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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


el francés sea una len- 

gua muerta—escribió Fernando 
Gregh—, se darán a traducir a los 
escolares trozos de Anatole France, 
como hemos traducido en cuarto año 
El Sueño y El Gallo, de Luciano de 
Samosata. Anatole France es otro Lu- 
ciano, polígrafo, burlón y artista como 
él; un Luciano francés, de París: Lu- 
ciano de Bergeret. Será un gran clá.- 
sico. No se ha escrito mejor en el si.- 


mismo no escribía tan bien». 

- Este clásico francés, príncipe de los 
prosistis de su país, ha cumplido 
ochenta años. Un grupo de escritores 
españoles le ha enviado con tal mo- 
tivo un mensaje. Anatole France no 
pertenece sólo a la literatura de su 
país. Es uno de los maestros de 


glo xvIt, ni en el siglo xvi. Renán 


la Belleza y el Pensamiento, al 


Amatole France 
El príncipe de los prosistas 


tismo que convicción, con más fan. 
tasía que franqueza, pero con mucho 
arte. Este poeta, escrupuloso cbser- 
vador de las reglas, es el más irreso. 

luto de los moralistas y el más dese. 
quilibrado de los metafísicos; el más 
suelto de los retóricos y el más sólido 
de los sofistas». 

No es un cantor de la Capilla Six- 
tina, como se dice en esta diatriba. 
Tampoco un dilettante. No pertenecía 
a la familia de los estetas que hacen 
de la religión de la belleza un culto de 
insoportable narcisismo, sin calor hu- 
mano. En sus obras la Ironía está tem- 
plada siempre por la Piedad. Aquel 
hombre criado entre libros, que vivía 


entre ellos y tanto los amaba, supo 


salir de su torre de marfil o de su 


que todos debemos alguna sua. 
vidad del espíritu y alguna emo: 
ción exquisita. Ser un escultor 
de lh palabra no ha sido su ma- 


yor mérito. El amor a las ideas 
«es en él tan'intenso, tan com. | 


prensivo, qa sabio en gustar la 
belleza o la austeridad de cada 
una, que le hizo pasar por un 
fino aficionado que recorre las 
salas del Museo del pensamiento. 
La silueta espiritual de Ana- 

tole France se ha solido trazar 
con estos dos rasgos: clasicidad 
y dilettantismo. Otro de sus crí- 
ticos: Bernard Lazare, decía de 
él con mordacidad: «Ha hereda. 
do el alma de los griegos de la 
decadencia. En literatura es un 
cantor de la Capilla Sixtina; 
tiene la voz pura y la irresolu- 
ción de estos personajes. Es el 
hijo de Renán, cuyo mono es 
; Julio Lemaitre. Buen parnasiano 
as do y mediano filósofo... Ha escrito 
| cuentos encantadores, y no ha 


Y sabido componer un libro. Tiene 
+ amueblado el cerebro, pero los 
e muebles están en desorden. Ha 
de hecho crítica con más dilettan- 


ciudad de los libros y lanzarse, lleno 
de pasión cívica, a la plaza pública de 
la ciudad tumultuosa y agitada, cuan- 
do el afaire Dreyfus dividió a Fran. 
cia. La isla de los pinguinos, es un 
testimonio de que el supuesto dilettan- 
te era un luchador, que hasta sabía 


volverse rabelaisiano. Su aparente di. 


lettantismo era comprensión. Su filo- 
sofía no era sólo una contemplación 
voluptuosa, en que la belleza de la 
vida le hacía perdonar la vanidad de 
la vida, como dijo Lanson. Era una 
filosofía de caridad hacia el hombre y 
de caridad hacia las ideas, que aspi. 
raba, ante todo, a comprender las 
cosas con amor y a compadecerse de 


sus imperfecciones. 


+ 


+ 


-Anatole France, que en el registro / 
civil se llama Anatolio Francois Thi- 


bault, vivió desde niño entre libros. 
Su padre era un librero del Quai Vol- 
taire, que vendía libres raros y curio- 

sos, y a quien llamaban Le bére 


a? 


ANATOLE FRANCE 


(Caricatura de MASSAGUER). 


France, de donde vino el seudó- 
nimo que, como el de Azorín, 
llegó a eclipsar el nombre. Aque- 
lMa librería, cuyos fondos eran 
e principalmente de Teología y de 
escritores y filósofos del si. 
glo xvirr, fué el escenario de la 
infancia de France y la escuela 
ij donde se formaron su vocación 
librería, de las tertulias de legi. 
timistas y de bibliófilos que acu- 
dían a la tienda de su padre, 
antiguo guardia de Corps de 
Carlos X, ha dejado reflejos en 
algunos de sus libros como Le 
libre de mon ami y Pierre Nozie- 
re, en gran parte autobiográfi- 
cos. Como es frecuente en los 
- escritores de mucha sensibilidad 


parte de su intimidad: ¡deas, 
sentimientos, curiosidades y as- 
piraciones en varios de sus per- 
' sonajes. Á ratos, Silyestre Bon- 
nard, el abate Jerome Coignard, 
el doctor Trublet, de Zistoise 


comique—Mon petit Socrate— y 


Luciano Bergeret, son France. 
Otra librería sirve de escena- 
- rio a sus principios literarios: la 


y su gusto. El recuerdo de la 


e intensa vida interior, vertió - 


] 
y 
Ed 
, 
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so». Allí colaboró en La Gazette rimée- 
que publicaba Lemerre. Otro de los 
colaboradores era Verlaine, a quien 
después retrató France en el. Chou- 


Jette de Le Lys rouge. Eú aquella 


(Gaceta poética» se anuncia ya la 
emoción cívica de France. Sus com» 
posiciones Denys de Syracuse y Les 
legions de Varus eran, bajo el astinto 
clásico, poesías revolucionarias contra 
Napoleón... le petit. La musa política 
acabó con la revista, pues al sexto 
número la suprimió el editor, ¿para 


ahorrafse disgustos. 


Otra etapa de la vida literaria de 


France, también de asiduo trato con 
los libros, fué su período de crítico 


de Le Temps, donde sucedió a J, Cla. 


'retie (1886-1891). De allí salieron los 


cuatro volámenes de La vie litiéraire, 


0 la mejor antología de crítica impre. 


sionista, a la vez que erudita. Las 
críticas de A. France son disertacio- 
nes de historia literaria. El libro de 
que trata es para él el punto de par- 
tida para un viaje. o un paseo por las 
varias provincias de la literatura. El 
crítico superaba amenudo al autor de 


quien escribía, y muchas de las críti- 
cas de France sobrevivirán a los libros 


que eran su asunto o su pretexto, Son 
ensayos de estética, de moral, de his- 
toria literaria, que alcanzan la perfec- 


- ción de obras maestras. 


¡Que prepondera en sus obras, muchas 


de sus novelas son ampliaciones del 
diálogo filosófico antiguo, adornado 


con los colores del espectáculo sensi.- 
«ble y cuyos personajes adquieren una 


individuación- viviente. No son, sin 


embargo, las de France, novelas cere- 
-brales ni exclusivamente eruditas. Hay 
sen ellas una visión intuitiva y una 


ternura que disputan el interés del 


- dector al juego de las ideas. No son 


meros objetos de arte, sino, a la par, 


espectáculos de la vida, contemplados 
con emoción. Algunas como Le Lis 
+ouge—la principal y más extensa de 
sus novelas—e comique, son 


ciertamente conmovedoras. | 
- Como nuestro Galdós, se lanzó a la 
iucha política cuando se hallaba en la 


plenitud de su fama, es decir, cuando 
mada tenía que ganar y mucho que 
perder en las destempladas disputas 


de la Agora. Hay cierto quijotismo, 


cierta noble pasión ciudadana en la 


resolución con que estos hombres, tí. 


-.midos y retraídos, algo desengañados 


de la humanidad (France por añadi- 


pública a mezclarse en el vocerío po- 


-pular. Llevaba France a Galdós la 


“ventaja de ser orador, aunque no tan , mantial. claro que surge sin esfuerzo 


excelente como ederitor. ¿Ba pealidad. 
sus volúmenes de Histoire contempo. 
raine y La isla de los pingúinos fueron 
sus mejores discursos políticos, antes 
que los hablados en la fiesta inaugu- 
ral de la Emancipación (1889), en 
honor a Diderot, en la tumba de Zola 
(1902), ante la estatua de Renán 


(1903) y en otras 


siones. 
¡Anatole France no podía, con todo, 
ser un gran político. «No conviene que 


un poeta sea demasiado inteligente, 


en nuestra época», ha escrito Lanson, 


y mejor que del poeta podría decirse 
del político. La delicadeza analítica, 
un sentido crítico muy penetrante, 


una comprensión muy amplia e im=- 


parcial de las cosas y de los hombres, 
suelen paralizar o detener los brotes 


.enérgicos de la acción. Un político 


F 


zafio e inculto sele ser una calamidad; 


pero una cultura media y un enten- 
dimiento claro y equilibrado bastan 


para el oficio de conductor de pue- 
blos. El exceso de pensamiento puede 


ser hasta un inconveniente. 


gías de la acción». 


Aunque apasionado de los libros, 
France no es un idólatra de ellos. 


Siente, a veces, como un tedio, como 


una melancolía de la cultura refinada. 
«Los libros son el opio de Occidente 
—dice—. ... Nadie se escapa hacia el 
ensueño sin sacrificar las sanas ener- 
.«Creedme a mí 
que los adoré, a mí que me entregué 


a elos por. mucho biempo sin reserva: 


os libros nos matan», Mas estas la- 


mentaciones eran como las quejas del 


enamorado contra el amor, al cual ha 


de volver un minuto despues porque 
es su vida. 


Pensador, en el 


alto sentido de la palabra, quizá lo 
más poético de la obra de France no 


está en sus versos de juventud, nien 
la poesía filosófica de El Jardín de 
Epicuro, sino en las páginas íntimas de 
_Le livre de mon ami y Pierre Noziere, 
que son respecto de él lo que Las con. 


Fesiones, de Ronsseaú, y las Memorias 
de ultratumba para Chateaubriand! 
como dice Roger Le Brun. | 
como este escéptico. Ulises que en sus 
navegaciones por el mar de las ideas 


ha oído cantar a tantas sirenas y ha 


burlado a tantos monstruos, supo ex- 
presar la poesía íntima del hogar con 


un sencillo rasgo, en la escena en que 


el padre, velando junto a la alcoba 
donde duermen la madre y los peque- 
ñuelos, escucha les souffles égaux. et 
douces, dans les quels je ne saurais dis- 
tinguer moi méme celui de la mére et 


ceux des. enfants (las respiraciones 


iguales y dulces en las que yo mismo 
no sabría distinguir la de la. pagado y 


las de los ee: 


Gómez DE BAQUERO 


(El Sol, 


Exancia celebra en estos 


con piadosa emoción, el jubileo 
de Anatole France. Todas las flores - 


de la retórica oficial, de la retórica 
académica, de la retórica periodística, 
llueven gravemente sobre la cabeza 
blanca del glorioso octogenario. Y el 
ánico que, en medio del homenaje, se 
atreve a sonreir con algo de ironía es 
el maestro mismo, que murmura «Es 


demasiado», con un gesto de asombro 
pueril, que hace pensar en la Pisanela 


cuando la lluvia de pétalos que ha 


de ahogarla comienza a caer sobre su. 


cuerpo. En realidad, lo que más debe 
divertirle no es que las corolas sean 
tan abundantes, sino que sean tan 
uniformes. Desde los ministros hasta 
los repórters, todos buscan en esta cir. 
cunstancia rosas que sean símbolos de 
claridad cristalina, dé orden armo. 


«.nioso, de pureza marmórea, de senci- 


dura, escéptico), amantes de la sole- 
dad o de la sociedad discreta y esco: 
gida de los sabios, bajan a la plaza 


llez helénica, de gracia natural, es. 


pontánea, cándida, fácil, simple. 


La prosa del sublime prosista resul. 
ta, a través de las definiciones que de 
ellas hacen sus admiradores, un ma- 


de las de la 
raza. El elogio es muy antiguo. Y 


muy falso. Tan falso y tan antiguo, 


que ya en el /ardín de Epicuro encon- 
- tramos las líneas siguientes, que pro- 


testan contra ese error: «(Diré, pues, 


que no hay estilo sencillo; lo que hay 
son estilos que parecen sencillos y que 


conservan largo tiempo un aire juve- 
nil. Lo ánico que nos queda por bus- 
car es la causa de esa apariencia feliz. 
Y pensaremos, naturalmente, que la 


deben, no a menos riquezas de elemen. 


tos diversos, sino a que esos elemen- 
tos están mejor fundidos y forman un 


todo en el que las partes no se distin- 
.-guen. Un buen estilo, en suma, es 


cual el rayo de luz que entra en mi 


- habitación en este momento y que 
- debe su claridad pura a la mezcla 
Ántima de los siete colores que lo com-. 
ponen. El estilo sencillo es la luz 


blanca. Es complejo y parece simple. 


La sencillez bella del lenguaje no es 
sino una apariencia». ¿Hay en estas 


declaraciones una especie de coquete- 
ría de ser impecable que no quiere 


-parecerlo...? Muchos, ante la transpa- 


Nadie 
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- rencia, de las páginas del maestro; en 
las cuales las frases corren, rítmicas y 
espontáneas, como las aguas de. un 
arroyo, lo han creído y lo han procla- 
mado. El mismo Moreas aceptaba el 
dogma de la naturalidad sin afeites 
de Anatole France. Y agregaba: 


eso resulta tau monótono... 


Pero se equivocaba. El estilista que 
ha compuesto con las mismas manos 
doctas y pacientes Zhais y La Rotis 
serie de la Reine Pedanque, Le Lys 
Rouge y Le Mannequin d' Osier, L' Etui 
de Nacre y Le Crime de Sylvestre Bon 
nard,; el mago cuyas frases cantan con 
igual perfección ardientes himnos de 


amor y epigramas ligeros; el pintor 


que lo mismo nos ofrece inmensos 


frescos, en los cuales palpitan los es 
plendores antiguos, que diminutas ta- 


blas, en. las que brillan los perfiles 


maliciosos de las parisienses; el coro- 


plasta que, después de una ánfora, 


modela una figulina danzante, y des. 
pués de una estela funeraria. cincela 
una metopa báquica; el que, con la 
materia flotante del idioma, ha reali- 
zado la unión de las artes soñada por 


los waguerianos; el que pone en sus 


obras música, color y línea; el incom- 


parable maestro de todos los maestros, . 
no es monótono. Es inconfundible, 


Sus páginas llevan siempre el mismo 
sello, y su lengua tiene siempre el 
mismo acento. Pero dentro de esa sin- 
gularidad que constituye el estilo y el 
carácter, el número, el ritmo y el mo: 
-vimiento, son infinitos. 
--—Infinitos, tal vez... Fáciles, no... 
Y estas últimas palabras no soy yo 
quien las pronuncio, sino el propio 
Anatole France. Hay que leer el tes- 
tamento literario en el cual el maestro 
confía a uno de sus discípulos el se- 
-.creto de su arte, para darse cuenta de 
lo que significa el trabajo, el es- 
fuerzo, la labor escrupulosa, dentro 
-de la realización literaria. Venid, her- 
manos míos; venid, vosotros los que 
creéis que se puede escribir cual los 


pájaros cantan; venid a escuchar estas . 


confidencias que casi son de ultratum- 
«ba, si queréis tener una idea de la pa- 
ciencia que se necesita cuando se quiere 
llegar hasta el milagro. ¿No habéis di.- 
cho más de una vez con orgullo que 


sois capaces de enviar vuestras cuar- 
tillas a la imprenta sin leerlas? Pues 


leedlas después de publicadas. Y si no 

encontráis en ellas nada que os cause 
verglenza, es porque, verdaderamente 
sois incorregibles. Corregir; he ahí la 
clave del arcano. 

El autor de La vida de Jesúás——a quien 
«también se considera por todos como 
.uno de los brujos de la sencillez fácil, 
cristalina y espontánea —corregía seis 
veces las pruebas de sus libros. ¿Os 
.espantáis, hermanos? Pues Anatole 
France, en esto como en todo, va 
más allá que Ernesto Renan; Anatole 


France corrige siete pruebas, para 


quitar y poner; para quitar, sobre todo; 
y también para buscar el ritmo, que 
no sólo depende de la medida, sino 
también de la puntuación, y para dar 
relieve a las imágenes; y para limar 


los ángulos que se forman al pasar de 


un párrafo a otro; y para limpiar las 
frases de conjunciones, de consonan- 
cias, de repeticiones, 


—Ante todo—dice, dirigiéndose a 
su joven amigo—hay que arrancar las 
malas hierbas del gue, del fues, del 
quien, del por lo cual, del cuyo, del 
tanto más, que dan a la prosa un aire 
collituerto. Para eso, resulta necesario 
desterrar el punto y coma, signo bas- 
tardo, que no es ni punto ui coma, y 
que si convenía en la época de las 


arengas y.de las oraciones fúnebres 


de poeta RAVAL 


(Visto dor 


Noé Solano, Paco Rodríguez y 6. Vargas Arce formas la ge- 
neración joven de caricaturistas nacionales; cada uno cultiva un sen- 
tido personal bien marcado en su arte. Noé Solano se distingue por 

“la expresión psicológica en sus caricaturas de género, de las cuales 
los lectores del REPERTORIO ya tienen conocimiento por la de Paco 
Ruiz y la que ahora se ofrece. Es de notar en esta del poeta Estrada 

_ la sobriedad de líneas, la estilización de los conjuntos (el pelo, los 
ojos, los bigotes), subordinados a la expresión general; quien haya 
leído a Estrada y lo conozca encontrará en esta caricatura el tempe- 


ramento inquieto a la yez que la concentración reflexiva y la: lia 
wisión de las cosas, que. parecen La de 
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- para marcar el reposo en el período, 


hoy es inútil. Hoy, en efecto, vivimos 
en la era del telégrafo. Así, hijo mío, 
cuando puedas cortar la frase, apresú- 
rate a hacerlo. La más bella frase es la 
más breve. Las frases amplias y melo- 
diosas comienzan por mecernos y aca- 
ban por dormirnos. Y en cuanto a las 
transiciones, búrlate de ellas. La me- 
jor manera de pasar de un párrafo a 
otro sin que el lector lo note, es dar 
un salto ligero. 

Al llegar aquí me parece oir decir a 


- algunos de los que creen en el estilo 


fácil: 

—La prueba de que no se trata más 
que de teoría está en que en esas mis- 
mas líneas hallamos repeticiones y 


- conjunciones. 


Cierto. Sólo que son repeticiones 
voluntarias y conjunciones inevitables. 
El arte de escribir es el que de menos 
elementos dispone. Las palabras que 
expresan el movimiento general de la 
vida son siempre las mismas. Para arre- 
glarlas de manera que suenen musi- 


calmente y que no choquen por 5u 


pobreza, se necesita un cuidado exqui- 
sito, 

—En un escritor digno de ser esti- 
mado—dice el Maestro—, las repeti- 
ciones no existen, hijo mío. Sin duda 
encontrarás .en mis párrafos una pala- 
bra que vuelve a menudo. Es el ¿ez?- 
motiv de la sinfonía. Reemplazarlo por 
un sinónimo, sería locura. No hay 
sinónimos. Un vocablo no fastidia con 
sus retornos más que cuando está mal 
colocado. Respeta, pues, la palabra y 
cambia la frase. 

Luego, ampliando su enseñanza, 
agrega: 

—En el fuego del trabajo de escri- 


bir, mos dejamos, a veces, llevar por 


los entusiasmos pindáricos. Nos gar- 
garizamos con nuestros propios ritmos, 
Y poco a poco llegamos a no distin- 
guir lo falso de lo legítimo. Por eso 
hay que trabajar en las pruebas, con 
la pluma y las tijeras, cortando, cam. 
biando. La operación de cortar es 
cruel, pero inevitable. En las primeras 
pruebas trato de limpiar la prosa de lo 


-inátil, de poner los párrafos en donde 


deben estar, de quitar las conjuncio- 
nes, de dividir las frases. Al fin, en la 
quinta prueba, no me ocupo sino de 
los adjetivos. Algunos escritores bús- 
can el resorte de sus efectos en el verbo, 
Yo tomo cualquier verbo, el más mo- 
desto, el que mejor indica el movi- 
miento. Luego me consagro a cuidar 
los adjetivos. En este punto soy un 
discípulo de Voltaire. Acuérdate, jo- 


/ven, de que el patriarca de Fernay 
decía de los adjetivos: ¿Para qué pro- 


digarlos, si han de expresar lo mismo? 


Si los multiplicamos, hay que contra. 


riarlos. Y no hay que desdeñar tam- 
poco el adjetivo negativo de una be- 
lleza inesperada... 


La sexta prueba es la que le sirve 
para dar ligereza a las frasss dema- 
siado ricas y para verificar la exacti.- 
tud de los documentos. Anatole France 
no puede consolarse de haber dicho, 
en su famoso cuento del Procurador de 


Judea, que el Vesubio humeaba... En . 
la época de Jesús, el Vesubio no habia ' 


aún despertado de su sueño milenario. 
No fué sino en 55... Y si decís que eso 
no es gran cosa, hermanos míos, el 


maestro Os contestará que no sabéis lo 


que es escribir. No hay que equivo- 
carse, en efecto. La literatura es un 
arte exacto, como las matemáticas son 
una ciencia exacta. Dentro de esas 
exactitudes, caben todos los ensueños 
y todas las fantasías. Lo que no cabe 
es la ignorancia y el descuido. El 
descuido, sobre todo ese descuido que 


se llama desenfado... 


—Por eso—dice el maestro—, des. 


pués de corregir yo mismo mis seis 


primeras pruebas, la séptima la pongo 
en manos de otra persona que ve lo 
que yo no he logrado ver... 

Y agrega: 


—Cuando leo esa última prueba 
corregida, me averguenzo de lo que 
siempre se me ha escapado... 


Tal es, en resumen, la retórica de! 


estilista más puro, más armonioso, 
más expresivo de nuestra época. No 


es más que un esbozo, una indicación . 


personal. Pero así y todo, yo encuen- 
tro en él una substancia más generosa 
que en todos los tratados que se ense- 
ñan en los Institutos. Porque en sus 
frases breves está la gran humildad del 
que, siendo considerado cual un mago, 
confiesa que la magia es un esfuerzo, 
y nos repite, ennobleciéndola y santi- 
ficándola, la frase admirable del natu- 
ralista que dijo: «El genio no es más 


que una larga paciencia». Así, herma-» 


nos míos, he traducido para vosotros 


esas palabras con la misma fe y la 


misma esperanza con que los antiguos 


los versículos arameos de los actos de 
los apóstoles. 


R. Gómez CARRILLO. 


París, abril de 1924, 
(A, B. C., Madrid), 


Dietario Zig-Zag 


Ben Jonson. Shakespeare 


2ARA conocer el hombre londinense 
del siglo xvi, es guía segurísima 
Ben Johnson. Para conocer el Hom- 
bre eterno, es guía segurísima Sha- 
kespeare. 
A cada instante la obra de Ben Jon. 
son nos ofrece abundantes . fuentes 
para el estudio de la época. A cada 


“instante la obra de Shakespeare nos 


abre una ventana a la eternidad. 
Haríamos tres divisiones de los auto- 
res de la fecunda época de Elisabeth. 
Autores de supervivencia muerta: 
los que agitaron la hora; los que le. 
vantaron protestas y persecusiones; 
los de ancha popularidad a la manera 
de Thomas Nash, de Richard Brame, 


de Robert Greene, de Francis Kett, 


de Gabriel Harvey. Fichas de cajón de 
eruditos; nombres que no se pueden 
tocar sin que nos espolvoree los ojos 


la ceniza. 


Autores de persistente consulta y 


de colorida lectura; los que arraiga. 


ron en su época y dieron flor: fijado- 
res de aspectos, reveladores del siglo, 
espejos de hombres, testimonios vi- 
vientes y seguros a la manera de Ben 
Jonson, de John Lyly, de George 
Chapman, de Francis Beaumont, de 
John Flechter, de Thomas Midleton. 

Autores que brillan en la luz con 
luz suya, más o menos intensamente, 
—faros de día—astros sobre el agua 
opaca del tiempo; autores que su épo- 
ca presintió sin ver; los de extensión 


de espacio a la mánuera de Chistopher 


Marlowe... y de William Shakespeare. 


Dos calidades — prescindimos de 
una—dos altas tallas en su talla, dos 


ejemplos precisos en la historia del 


arte puestos cara a cara—Ben Jon- 
son—Shakespeare — nos sirven para 


teorizar. El Escritor y el Poeta, la 


obra del siglo xvi inglés y la obra sin 
edad y para las edades. 


Ben Jonson,—y lo hemos llamado 
expresamente escritor—usó mucho el 
verso al escribir. Every Man in his 
humor tiene versos; tiene versos Bar- 
tholomew Pair, y son unas de sus pro- 
ducciones mas documento. 


Por no haber llegado a escribir obra 


_poética y por haber deseado la poesía, 


Ben Jonson no reflejó más allá del 
siglo pero quedó su siglo. Fué espí- 
ritu dentro carne; fué sátira con en- 
voltorio de hombre; fué perennidad 
del instante. Una ciudad quedó pri- 
sionera en sus prosas y en sus ritmos: 
Londres. Colinas y río; calles estre- 
chas, sucias, mal olientes; enhiestos 
campanarios cargados de graves cam- 
panas; tabernas humosas repletas de 


truhanes y de mozas de amor; pala- 


cios góticos de negros muros háme- 


dos y ventanales abiertos como fauces 


hambrientas; palacios aun, perdidos 


escribas de Alejandría ponfan en griego 


en la bruma y que hacen soñar, de 


noche, con un cíclope de ochenta ojos; 
'Porre de horror que espanta a las 
aguas, que a su vera pasan, para po- 


derlas flagelar con su sombra negra. 
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mente larga—las aguas se deslizan 
después sollozantes;—rincones oscu- 
ros con zozobra de árboles en los que 


conversa una harpía grávida y un 


gonfalonero tierno; carrozas de Lores 
que pasan crugiendo entre la muche- 
dumbre holgazana. Y hombres, sobre 
todo; hombres densamente corpóreos, 
sangrantes bajo los siete glavios de 
los siete pecados; deformados, risibles, 
fofos de humanidad, ciegos de tierra, 
gibosos de materia. | 

El polo de Shakespeare. Nada de 
cuerpos en la obra del poeta: la pa- 
sión. Nada de máscaras comunes: la 
máscara decisiva. Otello negro. espe- 


jando su faz en los mármoles y en las 


aguas de Venecia, la ciudad de los 
mil espejos, reveladores de su fealdad. 
Desdémona, lirio y sol, veste alba y 


dorada cabellera; belleza perfecta para 
- mejor hacer contrastar la fealdad de 


Otello. Macbeth, arco de voluntad 
tendido por dos manos rojas; roble 
junto a cañas; ambición avasalladora 
con llamear de plata. Hamlet, nubla- 
do gris que aplasta unos cabellos co- 
lor de sol herido; sempiterna duda 
arrastrándose por estepa sin horizonte. 
Julieta y Romeo, abrazo inmortal con 


luz canora de alondra y timideces de * 


alba. Ricardo II, análisis y espanto 
de sentirse juez de sus actos. Imo- 


gene, pudor ideal de la castidad libre. 


¿Y Falstaff? ¿Y Julio César? ¿Y Jessi- 
ca? ¿Sylock, carácter alargado y com- 
pletado de The Jew of Malta? Y cada 
una de las creaciones shakesperianas, 
llenas, completas, resúmenes: hom- 
bres hezhos de todos los hombres; mu- 
jeres, vasos colmados de feminidad. 
Marco, detalle, ambiente, paisaje, 


en la obra de Shakespeare, parte del 


personaje. Lear, en su locura, es la 


_landa maldita. Ofelia es el agua del 


lago que es su tumba. Ben Jonson no 
llega a la concreción; su tipo se cuar- 


tea, y la taberna, y la calle y la iglesia 
- y el mesón, y el río, toman vida apar- 


te, retoñian del tronco a expensas del 
árbol, árbol que queda arbusto fron- 
doso, agradable, pero que nunca llega 
a crecer para desmelenarse y rugir, 


Meno de majestad, sobre nuestras ca- 


bezas. 


Londres del siglo XVI y dado 
sin siglo; vestidura y desnudez; cua- 


dro de época y estatua eterna; limita- 


ción de retratar al hombre y anchura 


- de crearlo: BenJonson—Shakespeare. 


Charlatanismo 


Drr. d'un Poéte de Alfred de 
Vigny. 

«El charlatanismo ha llegado a su 
grado máximo. No sé qué podrá ter- 
minarlo cuando no sea su exceso mis- 
mo. Espero mucho del exceso». 

El charlatanismo no ha terminado 


aún. Ni terminará. Alfred de Vigny 
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se equivocó. El charlatanismo sigue 
haciendo redentores de pueblo y gran- 


des periodistas, y senadores y dipu- 
tados. > 


Secreto 


Vimos correr a este hombre loca- 
mente por la calleja estrecha. Iba per- 


seguido por alguien que no acertá.- 
bamos a ver. De súbito, un grito, 
empapado de horror, rasgó la noche. 
Y el hombre cayó delante de nuestros 
ojos asesinado. | 

Entonces vimos. 

En voz baja, temblando, revelamos 


el secreto. ¿Se nos creerá? A este hom- 


bre lo asesinó su: sombra. 
- Rincón nuevo que ya es viejo 


Un diván oriental. Pieles. 

Sobre una mesita de palo rosa y de 
nácar un jarrón con cardos y la sona. 
ta op. 5 de Beethoven, la Appassio- 
natta. 

En la pared la mascarilla del mási- 
co sacada por Franz Klein y debajo 
dc la mascarilla, nn pergamino con 
estos des juicios de Hugo von Hof- 
mannsthal sobre el Maestro: 


Francesco. 


«Solo, se entretenía en discursos so- 


noros con él mismo». 


- Parecido al hombre del pueblo, su 


alma era completa y sin hendija. Pero 


poseía lo que el pueblo no éonoce y 


lo que no conocen muchos oradores 
de palabra embustera: la pasión espi- 
ritualizada que convirtió en esencia 
de su música». 


De Ll verpool 


- CIELO norteño gris, gris gris. 
Mar norteño gris, gris, gris. 


Nuestro corazón se carga de humo. | 
Un marinero quiso cantar. Una 


burbuja señaló el deseo del marinero 


en la niebla. 


Olas grises, grises, grises. 
Olas gigantes. Olas sombrías. 
Tres gaviotas se inmovilizan bajo 


del cielo gris y sobre de nuestra pena. 


Entre paréntesis 


HEMOS comprendido toda la recón- 


dita música de la lengua italiana al 
oir caer de unos labios cargados de 
amor ese claro Hombre de poeta: 


RAMÓN VINYES. | 


JOVEN INDIA (1919 - 1922). Por 
_ Mahatma Gandhi. Con un breve 
opúsculo del movimiento de :10 coo- 
cad Por Babu Rejendra Pra- 
sad, 


AHATMA Gandhi está siendo re- 
conocido. Recuerdo que cuando 


yo preparaba un discurso sóbre este 


hombre en 1920, no pude encontrar 
nada acerca de él fuera de unos cuan- 
tos recortes de periódicos y una breve 


-_ pero simpatizadora narración de su 


vida en un artículo en el Z7ibbert Jour- 
nal (1917) por Gilbert Murray. Más 
tarde conseguí algunos libros y folle- 


-tos de la India y logré poner la mano 


al rarísimo folleto WM. XK. Kandhi, Un 
Patriota Indio en Sur Africa, por 
Joseph J. Doke. Hoy, al fin, comienza 
a aparecer material aquí en los Esta- 


das Unidos. Haridas T. Muzumdar, 


un compatriota, ha publicado en Chi- 


cago una breve biografía, Gandhi el 


Apóstol. En el Century: está publi. 
cando una serie de papeles biográficos 
por Romain Rolland, la cual aparecerá 
pronto en forma de libro. El propio 


libro de Gandhi, Swaraj, se está. 


imprimiendo. Y aquí están los escritos 
del Mahatma en su periódico, Joven 


India, durante el gran período de 


1919 a 1922. 
Si yo creyera en la idea de la reen- 


nuevo Jesús 


Mahatma 


con toda reverencia como Jesucristo 


vuelto a la tierra. Si yo creyera en la 
doctrina del Segundo Advenimiento 


diría que este acontecimiento había ya 
ocurrido en la India. Al decir esto no 


me refiero a la influencia del Nazare- 


no sobre el indio, que él mismo ha 


hecho clara. Tengo más bien en mien- 
tes el espíritu todo de Gandhi y el 


maravilloso modelo de su vdia. El Al- 
ma de este Mahatma es el alma de 
Cristo. Su simplicidad y pureza inte- 
riores, su mística posesión de las eter- 
nas verdades, su extraña combinación 
de humildad y exaltación, su profun- 
da comprensión e infinita compasión, 
su vasta capacidad para el sacrificio, 
su inflexible propósito de idealismo, 
su amor de los hombres y su senti: 

miento de Dios—todo esto reproduce 
a Jesús. Igualmente notable, como un 
paralelo histórico, es la filosofía de no 


resistencia, en la'cual Gandhi funda su 


movimiento por la emancipación de la 
India y la restauración de su cultura 
nativa. Expresada en términos de or- 
ganización económica y política des. 
conocidos para Jesús, es en el fondo 
el mismo ideal aplicado al mismo pro. 
blema de redención espiritual. La vida 
misma de Gandhi y su drama hasta 
hoy—un ministerio público de tres 


En 
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años dirigido a las multitudes y con- 


tra los gobernantes nativos de su pue- 


blo y un imperio extranjero, con 
principios espirituales de amor y sa: 
erificio como el fundamento de un 
nuevo orden social, y que concluye 
en detención, juicio, y, no crucifixión 
sin duda, pero larga prisión —todo 
esto sugiere una transferencia de la 
relación del Nuevo Testamento a 
nuestros días. Y este libro /oven India, 
voluminoso como es, parece un evan- 
gelio de este moderno Cristo! 

Las páginas finales, como en cada 
uno de los cuatro Evangelios, presen- 
tan la narración del arresto, el proceso 


y condena del jefe no resistente de su 


pueblo. A esto preceden, como en los 
Evangelios, anticipaciones del suceso 
(Si me arrestan—). El arresto es des. 


crito brevemente. Luego viene el jui- 


cio ante el juez inglés—el interroga- 
torio, la confesión de culpabilidad, la 
inolvidable Declaración de Gandhi en 
el Tribunal, la respuesta altamente 
honrosa del juez, la sentencia, la es. 
cena final de la despedida. No hay 
nada en la historia comparable con 


esto, excepto la muerte de Jesás, o la. 


muerte de Sócrates, o la de John 
Brown. La narración, como aparece 
en este volumen, está destinada, en 


mi opinión, a ocupar un lugar perma- 


nente en la literatura universal del 
martirio heroico. 

En las mil y más páginas que con. 
ducen a este sublime desenlace, es 
tán reunidos «todos los artículos, que 
stuiman centenares», publicados por 
Gandhi en /oven Indra durante su ac- 
tiva dirección del movimiento de no 
cooperación. Los trabajos separados, 
que incluyen no solamente artículos 
sino entrevistas, conversaciones, car- 
tas, editoriales, notas ocasionales y 
vobservaciones de paso» abarcan toda 
la escala de la discusión desde los más 
exaltados principios morales y reli. 
giosos hasta las materias comparati- 
vatente triviales de conducta indivi- 
dual y tácticas de partidos. Algunos, 
escritos ¡por otros, figuran en la co- 


lección por su relación directa con 


ciertos aspectos de la carrera de Ma- 
hatma o de sus ideas. Otros están 
acompañados de una corta explicación 


del tiempo y las circunstancias en que 


fueron escritos. Muchos contienen 
importantes datos biográficos. “Todos 
concurren, como documentos vivien- 


tes publicados cuando fueron escritos 


en la fiebre del conflicto, a dar una 
imagen sin rival de Gandhi en sus 
más grandes años—su programa y su 
aplicación a una miriada particular 
de casos; st propósito y la fe por la 
cual vive; sobre todo, su augusto es- 
píritu. El se mueve en estas páginas 


tan vívidamente como Jesús en los 


Evangelios—y tan sublimemente. 


Joven India, no obstante su volu- 


men y su moderno aspecto documen- 
tal, sugeriría aun más vigorosamente 
el paralelo con el Nuevo Testamento 
en que insisto, si no fuera por la orde- 
nación que el editor hizo del material, 
lógicamente, en lugar de cronológica- 
mente, por asuntos; como en una en- 
ciclopedia, en vez de la sucesión de 
los acontecimientos como en una his. 
toria o biografía. Los capítulos apa- 
recen así «distribuidos y agrupados 
en diez secciones», tituladas acia 
No Cooperación, Los Principios de No 
Cooperación, La Campaña de No Co- 
operación, Hacia la Desobediencia Civil, 
Miscelánea, etc. Este plan tiene la 


ventaja de hacer del libro una especie. 


de texto, admirablemente adaptado a 
los usos de los que desean «conocer las 
ideas y prácticas de la gran revolución 
de Gandhi. Pero esta ventaja es obte- 
unida al precio de perder la marcha de 
los acontecimientos, y de este modo el 
curso del movimiento más emocionan- 
te y trascendental de estos tiempos. 
Yo me he sentido sublevado contra 
esta tentativa de clasificar bajo asuntos 
generales y títulos precisos lo que ja- 


más había sido clasificado por Gandhi, 


y por el contrario expresado como el 
momento lo determinara o como esta 
o aquella crisis se desarrollaba. Gand- 
hi, después de todo, no es un filósofo, 
ni primariamente un pensador, sino 


un estadista, un reformador, un cau. 


- dillo popular, un vidente y un profeta, 
aquella extraña combinación de hom- 
bre de acción y hombre de visión que 
aparece, como. en Jesús, sólo en las 
almas más raras de la historia. Debe- 
mos verlo y escuchar sus palabras a 
medida que él se mueve un día tras 
otro y de suceso en suceso. Ordenar 
material como el editor lo hizo en 
Joven India, se asemeja demasiado a 


lo que los teólogos han hecho con las 


palabras de Jesús para que pueda ser 
| 


- Lo que el lector probablemente echa. 


rá de menos en este volumen es cierta 


elocuencia que se le ha inducido a es-. 
perar por las historias que han venido 


de la India sobre la vasta influencia de 
Gandhi entre sus compatriotas. Hay 
poco aquí de la concisión del gran 


maestro del lenguaje popular, el Na- ' 


zareno—poco de su incomparable poe- 
sía, su brillante ironía, su vívido poder 
de parábola y frase. Debe recordarse, 
por supuesto, que el libro contiene 
ensayos y cartas, no discursos. Pero 
aun así es obvio que la elocuencia de 
Gandhi es la de la personalidad no la 
de la palabra. ¡Pero qué personalidad! 
¡Qué falta de prejuicio, orgullo, mali.- 
cia, rencor, egoísmo! ¡Qué posesión 


de la tolerancia. la paciencia, la mag- 


nanimidad, el amor universal del hom- 
bre! ¡Qué Íntima sumisión a la pureza 


y ostensible consagración al sacrificio! 


¡Qué visión del espíritu, y qué con- 
fianza en las fuerzas espirituales para 
sufrirlo y conquistarlo todo! ¿Es sor- 


prendente que este hombre haya ga- 
nado la adhesión de su pueblo y que 
esté ahora poco a poco apoderándose 
de la imaginación del mundo? En to- 
das las cosas fundamentales del alma 
él es incomparablemente el más gran- 


. de de los hombres que viven. En su 


organización de un vasto movimiento 
social en términos de coerción sin vio- 


lencia y amor sin resistencia, su vida 


marca una nueva época en los anales 
de la raza. En propósito, método e 
ideal, él revela a nuestro tiempo, como 


Jesús reveló al suyo, el camino de la 


vida. Inglaterra hoy, sin embargo, 
como Roma ayer, no ve nada que ha- 
cer con este hombre sino destruirlo! 


( The Nation, 
La Reforma Social, Habana). 


PANORAMAS INGLESES 


El regimen de la libra 


 NMEDIATAMENTE después de cam- 
biar mis pocas pesetas en libras 
esterlinas, he ido a charlar con algu. 
nos hombres de la City. En ese mo- 
mento la libra costaba ciento veinte 


francos franceses, treinta y cinco y 


media pesetas y una cantidad astronó- 
mica de marcos alemanes. Sin embar- 
go, los hombres de la City no estaban 
contentos. En todas esas callejuelas 
en las que se enredan los negocios del 
mundo había una inquietud palpi- 
tante. La libra pesaba demasiado en 


-los bolsillos. Y los bolsillos, dentro del 


admirable régimen que nos gobierna, 


no son la que las reservas del estó- 


mago. En cuanto la moneda, por su 


exagerada pesantez, no puede meterse 
en los bolsillos, el estómago es el pri- 
mer Órgano que comienza a latir deses- 
peradamente. El corazón late más 
tarde. 


Los hombres de la City sentían ya 
los estremecimiento iniciales del estó. 
mago. Muy pronto el preciode la libra 


iba a imposibilitar la venta de los pro- 
ductos del trabajo inglés y la compra 


de los productos norteamericanos. Y 


éste era el motivo primario de la in- 


quietud. El que la libra baje. o suba , 


New York, Trad. ds 
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con respecto a las monedas de Europa, 
tiene en sí mismo muy poca gravedad.. 
Lo grave del caso, según me explica- 


ron, es que la libra y todas las divisas 
europeas bajan y suben con respecto 


al dólar. Es decir, con respecto al oro. 


La lucha verdadera se realiza entre el 
oro y el papel. La valuta europea no 
tiene otra garantía que las firmas de 
los billetes. El dólar tiene, en cambio, 
tína garantía aurífera. Naturalmente, 
como Europa es un consumidor de 
América, le conviene que su moneda, 
aunque ficticio, tenga un valor igual 
o superior al dólar. Pero Europa es 
también un proveedor de América, y 
podría convenirle, por este lado, para 
vender más, que su moneda costase 
menos. 

Mas la salud económica de un país 


-€s, como la humana, un equilibrio en- 
tre la salud y la enfermedad. El hom- 
bre absolutamente sano no existe. 


*TPampoco existe el país de perfecta sa- 
nidad económica. Las oscilaciones de 
la moneda le favorecen y le perjudican 
al mismo tiempo. Lo acertado es que 
los favores y los perjuicios se compen- 
sen. Si el valor monetario propicia la 
venta, ataca la compra en idéntica 
proporción. Por esto, al subir la libra, 
los hombres de la City vieron, tanto 
como las facilidades de comprar mate. 
rias primas, la dificultad de vender 
sus manufacturas. Y la dificultad de 
vender sus manufacturas significaba, 
desde luego, el acrecentamiento de la 
paralización industrial, mayor número 
de obreros sin trabajo, más impuestos 
para sostenerlos y más hambre en las 
calles de Inglaterra. | 

Así, el empeño inmediato de la City 
ha sido bajar la libra. Nadie se preo- 
cupa aquí de que la libra esté más o 
menos garantizada por el oro. El oro, 


- aunque no sea sino la representación 
del trabajo, no es riqueza. La riqueza 


de un país es la suma de su volumen 
monetario, multiplicado por su velo. 
cidad. Lo rico es la circulación, no el 
respaldo. Si una libra pasa durante el 
día por cinco manos, al atardecer In- 
glaterra habrá tenido, no una, sino 
cinco libras. Sólo que para lograrlo es 
preciso que ia libra conserve su equi- 


valencia entre su poder de compra y 
sus facilidades de venta. Esto es: equi- 


librio financiero, 


Como el alza de la libra le intere- 


saba a los ingleses más que a los países 
cuyas monedas bajaron con respecto a 
ella, han sido los propios ingleses los 
que han forzado su baja. En un día, a 
una hora exacta, financieramente, que 
que es más puntua) que inilitarmente, 
los Bancos de la City han detenido, 
en Londres y en Nueva York, la caída 


precipitada del franco francés. Las 


clientelas seguirán entusiasmándose 
con los proyectos del Sr. Poincaré. 
Pero los hombres de la City, que en 


veinticuatro horas han levantado el 
franco desde ciento veinte hasta no- 
venta y dos por libra, se sonríen de la 
famosa dictadura económica. 

- Ahora, que como los problemas eco- 
nómicos no se resuelven tan fácil. 
mente, la empresa de la City no está 
terminada. A la compra y a la venta 
de Inglaterra le interesa mucho, sin 
duda, el equilibrio de la libra. Pero 
esto no es lo que le interesa al Sindi- 
cato Internacional de Cambios, de 
Amsterdam. Al Sindicato Internacio. 
-fál de Cambios le interesa, precisa- 


mente, lo contrario. Y ya sabemos que 


tampoco él se descuida. 


CÉSAR FALCON 
Londres. 
(El Sol, Madrid). 


El poema de la tumba 


Después de un fuerte movimiento sísmico, 
allá en el cementerio, silencioso, 
quedaron destapadas muchas tumbas 
donde estaban los muertos en reposo. 


Un buen sepulturero, con dos hombres, 
sobre la tierra seca y amarilla - 


- amontonaba, sin pensar, los huesos: 


las vértebras lumbares, las costillas. 


Y me infundió pavor aquella escena, 
al pensar qué esporádica es la vida 
que llevamos los hombres en la tierra, 
mientras llega la muerte, humanicida, 


Tumba fría, furente y silenciosa, 
cómo mata la carne ya caída, 
la carne que llevamos, orgullosos, 
por el largo camino de la vida. 


Sigue el sepulturero, indiferente, 
hacinando clavículas y vértebras, 
con húmeros y cúbitos y radios 
y con falanges blancas o cinéreas. 


Vértebras cervicales que sintieron 
algún collar de cuentas cristalinas, 
hoy sólo sentirán en medio de ellas 
la médula espinal endurecida. 


Viejos cráneos sin algo que se mueva, 
ya su masa encefálica tan fuerte, 
se hizo negruzca e inútil por el roce 
de la mano funérea de la muerte. 


Cráneos que sostuvieron las guedejas 
con ganchos de carey, de oro y de plata, 
quietos por el mandato inexorable 
que promulgó la muerte, tan ingrata! 


Huesos del metacarpo, desunidos,. 
que sintieron la sangre de otras manos, 
la sangre del amigo y de la amiga, 
la sangre del abuelo y del hermano! 


Huesos del metatarso que sintieron 
—$i no el calor amigo del calzado—, 


el calor de la tierra en los caminos 
que tendieron los hombres en el prado, 


Rótulas que en el bido de los templos 
sostuvieron el cuerpo reclinado, 
cuando alguna plegaria transparente 
se escapaba, nerviosa, de los labios. 


- Viejos húmeros, cábitos y radios 

que abrazaron a la hija oa la hermana, 
cuando el momento de una despedida 
oscurecía los cármenes del alma. 


¡Oh viejos huesos de mujeres bellas 
o de varones gárrulos y fuertes, 
os desunió la lanza puntiaguda 
que trepida en los dedos de la muerte! 


Huesos, tal vez de viejos encorvados, 
de aricianas temblorosas o patriarcas, 
unidos con los huesos de los jóvenes 
por el poder inmenso de la parca. 


¿Para qué, pues, el lujo de los hombres? 
¿Para qué perseguir los embelesos, 
si nuestra vida cual muñeco flébil 
ha de trocarse en un montón de huesos? 


Obsesionante realidad que me hace 
sentir indiferencia para todo, 
y ala vez un cariño inexplicable 
para la piedra tosca y para el lodo. 


Muere, pues, vanidad, tá que nos llamas, 
que el día menos pensado, quien nos hizo, 
nos llamará a vivir quietos y mudos 
bajo los viejos y altos ciparisos. 


| Amigos y enemigos, todos juntos, 


allá irán sin pensar ea refrigerio, 


que en la última página del hombre 
está el punto final del cementerio. 
A mi oído de hombre en este día - 
la abeja del futuro vuela y zumba... 
¡Pienso en la alta quietud de los cipreses 
y en el santo silencio de la tumba! 


Barba, C. R., 


¡Representación por clases! 


- ¡Representación por clases! He aquí- 
la pseudo idea, el mito más dispara- 


tado. No hay ni puede haber más que 


la representación por partidos políti- 
cos, que a su vez representan o siste- 
mas de gobierno o grandes intereses 
colectivos. Un ciudadano que se sienta 
tal votará como liberal o absolutista, 
como libre cambista o proteccionista, 
como federal o unitario, como demó- 
crata o dictatorista, pero no votará 
como carpintero o médico o boticario 


0 Músico o tendero de ultramar 


-—MIGUEL DE UNAMUNO 


MARCO TULIO SALAZAR 
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ALFONSO REYES 


La viñeta en el Atlas. 


E muy entretenido mirar son los 
"antiguos Atlas o «Atlantes». Tal 
vez la distribución de los países y su 
contorno aparezcan señalados en ellos 
de manera asaz caprichosa. En cam- 
bio, las más divertidas miniaturas los 
ornamentan. La imagen de un dragón 
u otro fabuloso animal preside la car- 
ta de un Imperio. Más allá, la gra- 
ciosa figuración de una fortaleza co- 
rona el nombre de una ciudad. Parejas 
de mongoles o de chinitos señalan las 
tierras del próximo o lejano Oriente. 


Emerge de una isla el medio cuerpo 
de una sirena, Scilla y Caribdis sirven 


de garitas a las vifñietas de dos amena- 
zadoras tarascas. ¡Qué cara de buena 
persona tiene, por el contrario, el An- 
tropófago, figuración de la cruda Li. 


bial Ni a Egipto le faltan sus Pirá- 


mides, ni a Rodas su Coloso, ni a 


Nápoles su volcán, vomitando una 


lava de rutilante azul, entre finos es- 
triados de purpurina. 


La ingenuidad de estas atribuciones 
iconográficas puede darnos que son-. 


reir. ¿Es más seria, sin embargo, si 
bien se repara, la «geografía social» 
que, a cierta edad, nos inculcaron 
vuestras lecturas, para no hablar de 
la que nos propinaron nuestras escue- 


las, con maestros 'más o menos im. 


buidos—aunque a veces fuese a la 
manera de monsieur Jourdan—de las 
doctrinas de Hipólito Taine y de su 


- determinismo físico...? En el mapa 


del desierto, segán esas doctrinas, 
había que poner el símbolo del Unico 
Dios—porque «el desierto es mono. 
teísta», ya se sabe—. Al contrario, 
entre el dentellado contorno de las 
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costas griegas cabía apenas la pulu- 
lante representación de un Olimpo. 
En los países del Norte, ¿cómo olvi- 
dar «las brumas», las famosas «bru- 
mas?» En los del Sur, ¿cómo prescin- 
dir del sol, del famoso sol, que habrá 
que pintar, solitario, triunfal y ama- 
rillo, como un as de oro? La figurita 
del español, según esta convención 
geográfica, mata un toro sobre el ró. 


tulo de la ciudad de Sevilla, La figu-. 


rita del inglés, entre las letras del 
mar de las Indias, lleva un gran casco 
colonial. Cada lugar tiene su pequeño 
símbolo, y cada pequeño símbolo, su 
pequeño dogma. 

Alguna vez, las distintas versiones 


-no concordaban... Cuando mi herma- 
> no era muy mozo, se marchó a estu- 
-_diar a Inglaterra. A los pocos días de 


estar allí le llevaron a una represen- 
tación de music-hall inocente. He 
aquí que de pronto ve aparecer sobre 
la escena un tipo vestido con un traje 
a cuadros muy grandes, con un casco 
colonial blanco, la pipa en la boca y 
unas rojas patillas encuadrando la 
roja faz. Aquel tipo se puso a cantar 
y a bailar grotescamente. «¡Qué cosa 
más rara!l—pensó mi hermano, que 
todavía no entendía la letra de la can- 
ción—. ¡Los ingleses hacen aquí la 


caricatura del inglés...!» Se equivo- 


caba. Tras de aplicarse a hacerse car- 
go de lo que aquel payaso decía, acaso 
tras de informarse y preguntar, vió 
cuán radicalmente se equivocaba. Un 
muñeco vestido con un traje de gran. 
des cuadros, tocado de un casco colo- 
nial, con la pipa en la boca y unas 
patillas color de fuego, en aquella 
ciudad y por lo menos en aquellos 
días, no significaba un inglés. Signifi- 


caba un francés... Era el tipo del fran. 
cés... Dos leyendas simbólico-geográ- 


ficas, sin duda en grado, muy parecido 
de arbitrariedad, se devolvían mutua. 
mente la pelota. 

Pero, en otros casos, las versiones 
corrían unánimes, y la vifieta, en el 
Atlas de las convenciones, resultaba 
siempre la misma... Así es como, obs- 
tinadamente dibujada por el lugar co- 
máún, el mapa de la América española 
ostentaba siempre, presidiéndola, casi 
llenándola, la imagen de un monstruo. 

Y ese monstruo era la Exuberancia. 


Alfonso Reyes 


SE va de España Alfonso Reyes, 
gran literato, gran amigo, después de 
diez años de convivencia entre nos- 


otros. Obligaciones de su carrera y 


destino van a llevarle lejos de aquí... 


El pan comido a manteles de Lhardy 


Glosas 


no amenguó el sábado pasado los dne- 
los de la despedida. Pero les dió un 


centro; y dar un centro es dibujar; y 


dibujar es aclarar; y aclarar es enno- 


_blecer. | 
A postres del banquete, nuestra 


suave meditación — entre los senti- 
mientos que la circular de invitación 
había calificado acertadamente de «en- 
contrados»—tal vez se preguntaba: 
¿Qué función espiritual dominante, 


qué mejor hazaña ha cumplido nues. 
tro amigo, en esta década de trabajo 


entre nosotros? ¿Qué signo suyo nos 
dejá? ¿Por qué nota y aspecto podre- 
mos recordarle más...? Esto se pre- 
guntaba nuestra meditación y se cón- 


testaba inmediatamente: He aquí una 


gran tarea que este escritor ha sabido 
cumplir: Alfonso Reyes es el que le 
ha torcido el cuello a la Exuberancia 
y ha dejado limpio de su imagen mí- 
tica el mapa ideal de nuestra América. 

Sí. Así, desde el principio hasta el 
fin. Desde la primera carta de gestión 
en los pasos de una residencia que 
comenzaba como un destierro, hasta 
la áltima palabra del brindistrunco, 
con que hoy, al terminar aquella, re. 
cibía nuestro homenaje. Así en la li- 
teratura como en la diplomacia. Así 
en el periodismo como en la filología. 


Así en la poesía como en la historia. 


Lo sobrio siempre, lo limitado, lo re- 
cortado. Ve quid nimis; nada de más. 
Mejor, un poco de menos; que así los 
sabores se acrecientan. 

La manera de «glosa», la: manera 
quebrada y discontinua, Alfonso Re- 
yes, sacándola del límite de los asun- 
tos teóricos, la ha llevado, él primero, 
a los asuntos históricos; magna em- 
presa, bella provincia y buen domi- 
nio, añadido a las regalías más sa- 
brosas de la Inteligencia, Tratar la 
historia, que es narración—y, por lo 
tanto, tiende con insistencia a la con- 


tinuidad—, rompiendo su línea en 


una serie de «glosas», es decir, en una 
serie de funtos completos y estáticos, 
casi equivale a racionalizar el movi. 
miento, y, por consiguiente, a resol. 
ver las famosas aporfas de Zenón de 
Eléa... Desde luego significa el golpe 
más duro que puede asestarse contra 
el corpachón policromo de la Exube- 
rancia, de-pico-de-loro. 
Ahora el mapa está limpio, y allí 
podríamos escribir, si nos conviniera, 
un signo nuevo... No nos conviene. 
Para honrar al que se abstenía, conti- 
nuaremos fieles a las virtudes de la 


abstención. Pensaremos siempre en 


este hijo de los Mayas, que supo te- 


mer, en cualquier momento de su vi- 


a la tágina 190, 
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KANT 
El filósofo de Koenigsberg, según 
un grabado antiguo 


El 23 de abril pasado se con- 
memoró el bicentenario de su 
nacimiento, 


AY hombres—para valernos de la 
expresión consagrada ya—a quie- 
nes se honra cox el culto de lo heroico 


en la Historia. De ellos es Kant. Su 


acción, lejos de contraerse a su propio 
país, excedió los límites de su patria 
prusiana y germánica, para informar 
y modelar el pensamiento europeo, la 


filosofía humana. Lo que representa 


Sócrates en la evolución de las ideas 
helénicas, es Kant en el desarrollo de 
la mentalidad moderna. El griego hizo 
del «conócete a ti mismo» del templo 
de Apolo el fundamento de su disci.- 
plina inmortal, - El alemán ahondó y 
escarbó profundamente en los replie- 
gues del pensamiento, extrayendo una 
ciencia entera, coherente y exacta que, 
desde entonces, se llama la «crítica de 
la razón». Antes se principiaba a filo- 
sofar sin conocer, previamente, el 
valor, la significación del úátil del 
espíritu. A partir del maestro de Koe- 
nigaberg, primero se reflexiona sobre 


el alcance del entendimiento y después 


se aplica el entendimiento mismo a lá 
investigación filosófica. 

La actitud crítica es posterior, deri- 
vada; por eso es superior y eficaz. 
Primero se lanzó la imaginación auxi.- 


liada de la razón a construir el edificio 
de la metafísica; más tarde, se inves- 


tigó si la razón misma es susceptible 
de servir:como instrumento de la filo. 
sofía. 

Comienza el espíritu humano por 
crear ensayos de explicación de la 


existencia. Es la edad juvenil llena de 


resolución e imprudencia. Kant signi- 
fica la edad viril de la reflexión; acti- 
tud crítica, aquilatamiento de los re- 
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cursos de la mente, ponderación de 
las facultades de síntesis y análisis. 
En seguida, la obra sistemática y ar- 
moniosa asentada sobre el cimiento 
inconmovible de un juicio exacto y 
claro. | | 

Los filósofos griegos, con excepción 
de los escépticos, fueron todos dogmá. 
ticos—dogma, en griego, quiere decir 
afirmación—; lanzábanse a definir, 
desde luego, un concepto sobre el 
mundo y el alma, sobre la existencia 
universal. Todo es agua para Tales; 
para Anaximandro, todo es aire; para 
Pitágoras, número y armonía; para 
Heráclito, todo es movimiento y trans- 
formación; para Parménides el movi. 
miento es ilusorio, no más es real el 
ser eterno e inmóvil; para Empédocles 
el mundo se forma de los cuatro ele. 


mentos: aire, agua, tierra y fuego; 


para Anaxágoras el mundo principia 


- a explicarse por el Espíritu; para Só- 


crates, es inátil averiguar qué sea el 
mundo si antes no se sabe qué es el 
propio investigador. | 
Kant repitió la posición de Sócrates 
y de Descartes: conocerse primero a sí 
propio; más tarde, si fuere posible, 


averiguar la naturaleza de las cosas 


diversas de la razón. 
Por eso en nuestro siglo, que ha sido 


llamado con propiedad el «siglo de la 


crítica», hay que saludar al filósofo 
prusiano con las palabras de Dante a 
Virgilio: Es «el Señor y el Maestro». 
Pero, mientras el ensayo crítico en 
Sócrates y Descartes era sólo una de 
las direcciones de la filosofía, en Kant 
se convierte enla filosofía misma. Hoy 
es imposible el dogmatismo. Ya no 
podemos creer sin discutir y desme- 
nuzar las bases de la creencia. Nuestra 
dirección espiritual la marcó el célebre 


libro rotulado Crítica de la razón pura. 


Los antiguos superan a los moder. 
nos en invención metafísica. Casi no 
hemos inventado, después de Grecia, 
una sola idea fundamental de explica- 
ción del universo. El principio de Par- 
ménides es el de Spinoza; Anaxágoras 
preludia a Leibnitz, Hegel reproduce a 
Heráclito. Schopenhauer es un Budha 
«perdido en occidente...» Nuestra glo- 
ria estriba en la diferenciación, en la 
disociación de las ideas, en lo minu- 
cioso del análisis, en lo exquisito y 
complejo de la reflexión que constan- 
temente desconfía de sí misma, pero 
no para desconfiar indefinidamente, 
como lo hicieron los escépticos, sino 
para alcanzar la verdad, por pequeña 
y humilde que fuere. Gustamos mejor 
de un pensamiento cierto y exacto, 
que de una catedral de ideas brillan. 
tísimas que se desbarata al ponerse en 


— 


influencia filosófica Kant 


contacto con la vida; y aun cuando la 


única verdad que pudiésemos alcanzar - 


fuese la que enseña que no podemos 
alcanzar ninguna, ya sabríamos algo 
definitivo a qué atenernos: lo inmen- 
surable de nuestra ignorancia.. 

Pero este crítico sutil e implacable; 


este desmenuzador de creencias y doc- 
trinas, tuvo una fe: el deber, la ley 


moral. Decía: sólo dos cosas me asom. 
bran en el mundo: «el espectáculo del 
cielo y el del deber en el fondo de la 


- conciencia». Y la civilización contem- 


poránea, llena del espíritu crítico kan. 
tiano, no ha seguido, desgraciadamen- 
te, al sabio de Koenigsberg en esta 
áltima parte de su gloriosg mensaje 
espiritual. Hoy nadie quiere cumplir 
con su deber. Las naciones se asesinan 
entre sí, las razas se desdefñan unas a 
otras, los gobiernos engañan a los 
pueblos, los individuos se engañan 
mutuamente. ¿Por qué habríamos de 
cumplir con nuestro deber? Aplicando 
el espíritu crítico que nos legó Kant, 
a la misma ley moral, resolvemos que 
el deber no existe y que hay que vivir, 
como dijo un filósofo contempotáneo, 
«más allá del bien y del mal...» 
- No obstante, Kant enseñó que el 
modo de asegurar la «paz perpetua» 
es vivir conforme a una máxima, que 
quisiéramos que fuese de «universal 
observancia». Y como no vivimos con- 
forme a tal máxima, como lo previó el 
filósofo, yacemos en un estado mise- 
rable de guerra perpetua. 0 
La industria desbarató la lenta vida 
humana del siglo xvi y nos ha lle- 
vado al corazón de esta vorágine en 
que la Ciencia rige como emperatriz o 
autócrata suprema. No tenemos una 
fe, no esperamos un paraíso, no nos 
atemoriza tun más allá. Por eso cabal. 
mente vivimos tan tristes. La vida no 
tiene encantos para quien mo tiene 


quimeras. ¡Quién sabe si sea bueno 


desengañar a los que sueñan! | 
De todos modos, sepa el mundo 


contemporáneo que el más grande de 


sus críticos y de sus filósofos fué un 
creyente y un creador y que después 
de destruir, construyó. La obra futu- 
ra, emprendida según las ideas de 
Kant, ha de ser la integración del 
mundo moral; el empeño de restau- 
rar, para todas las gentes, un ideal 
sereno, indiscutible, indeficiente. El 
día que un moralista estupendo añiance 
sobre la roca granítica de la «razón 
pura» el entusiasmo redentor del cris. 
tianismo, Kant de Koenigsberg, estará 
más cerca de nosotros y sonreirá desd 
su tumba. 

ANTONIO CASO, 
(Revista de Revistas, México, D, F.) 
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y Caricatura de STINNES 


Tuco Stinnes era, sin duda disriras; 

: la personalidad más caracterís- 

tica. del imperialismo capitalista ale- 
mán. Fué este hombre enérgico una 
de esas figuras de otros tiempos, uno 
de aquellos señores feudales, conducto- 


res de mesnadas, sólo responsables ante 


Dios de su iondncta, Podría, en efecto, 


decirse que se consideraba como un 


patrón por derecho divino. Industrial, 
negociante, financiero y, necesaria- 
mente, político, llevó a todas las esfe- 
ras de actividad su espíritu de mando 


y sus aptitudes organizadoras. En 


pugna contra las corrientes modernas 
y en momentos de irrefrenables rebel. 
días, logró este hosco autoritario ejer- 
cer su dominio sobre las multitudes y 
plasmarlas en el molde de acero de su 
voluntad. Con razón se ha dicho que 
sin uniforme brillante, sin dorados y 


sin corona, Stinnes fué «de facto» si 
no «de jure» un soberano más podero- 


so que el áltimo de los Hohenzollern. 

¡Enorme imperio el de este burgués 
que tenía bajo su dirección centenares 
de empresas y ejercía su dominio sobre 
miles de trabajadores! ¡Y qué suma 
de esfuerzo para la conquista de este 
vastó reino! Un siglo de ásperos lu- 


chadores prepararon la aparición de 


este capitán osado que tuvo la fortuna 
de tropezar con el obstáculo desde los 
primeros días. Joven, casi adolescen- 
te, Hugo rompe resueltamente con la 


«firma de familia», en donde le aguar- . 


, Maba un porvenir halagiteño, y funda 


su primera sociedad, a la que sigue 
“una prosperidad rápida y sin ejemplo. 


Llegaba en instante propicio: la in- 


-——dustria alemana, movida por un cau- 


daloso impulso hacia las grandes con- 
centraciones, carecía de uno de esos 


jefes que en los Estados Unidos asu- 


mían la gigantesca gestión directiva. 
Stinnes fué ese jefe y en sus manos 
el «consortium» se desarrolló a modo 
de un bosque poblado de árboles cuyas 


- ramas se tocan en la altura y que ali. 


menta un único caudal de aguas. 
Después vino la guerra, y en ella 


rivalizó con Ludendorít en 


Monarcas 


energía. A la cabeza de las fábricas 
productoras de objetos militares, de 
los bancos, de las compañías de trans- 
porte, iba él como abanderado intré. 
pido y caudillo experto. La derrota 
no lo doblega. Conserva—dice uno de 
sus biógrafos—todo su vigor y toda 
su audacia, y declara públicamente: 
«Jamás se ha roto en mí la voluntad 
de luchar, ni se romperá nunca, por 
largo tiempo que vivas ¿No ha dicho 
el cable que en su lecho de muerte 


concertó una operación de varios mi.- 


llones? 
Ni menos lo doblega la. tempestad 


socialista. El profesa un individualis- 


mo industrial cerrado e intransigente. 


«El trabajo, dice, es una función indi- 
vidual y en la empresa la autoridad 


directiva, que es un trabajo, la que 


tiene la áltima palabra». Pero frente 


a él se alza un enjambre de obreros 
que grita: ¡Jornada de ocho horas! 


¡Alza de salarios! Sin inmutarse re- 


plica: «Para salvar las dificultades 
presentes, Alemania necesita el es. 


- fuerzo máximo de todos sus hijos; no 


se ha perdido la guerra para economi- 
zar dos horas. Hay que trabajar, tra- 
bajar ahora, trabajar siempre». En 


cuanto al aumento de salarios, Stin- 
nes consiente... con tal que se per- 


mita aumentar, asimismo, el precio 
del carbón y del acero. 

Y no es que fuese indiferente a la 
suerte de los obreros. Había vivido 


entre ellos' y conocía sus necesidades, 


sus dolores, sus cualidades. Como 
conocía también sus fallas y sus de- 
fectos. 


Seguramente que un buen indus- 


trial prefiere que sus operarios estén 
bien alimentados y bien vestidos antes 
que mal vestidos y alimentados. Con 
independencia de todo principio al- 
truísta—que Stiunes no tomaba en 
consideración—el propio interés per- 


sonal del patrón lo lleva a procurar | 


el mayor bienestar de los obreros. No 
hace falta que la fórmula sea exi- 
gida imperativamente por la legión 
socialista. En este terreno no retro- 
cedió Stinnes un solo paso. 

El socialismo apenas rozó, empero, 
a Alemania con sus alas de fuego. A 


- raíz del armisticio, las fuerzas destruc- 


toras obtuvieron por sorpresa una pri- 


wmera victoria. La salud no tardó en 


aparecer y las elecciones de 1920 de- 


rribaron los falsos dioses, Desde aque- 


lla fecha la paz interior hace su cami- 
no, y el fracaso de la huelga general 


de conductores de vehículos en 1922 


y más tarde la de los obreros de Wur. 
tembourg, provocadas por los agita" 
dores, señalan el de ayen- 


modernos 


Hugo Stinnes ha desempeñado un 
papel importantísimo en la naciente 
etapa de reconstrucción económica. 
Su férree puño sostuvo las industrias 
próximas a caer y les comunicó la 
fuerza robusta de dl dictadura. ¡He 
ahí el Rey del' Ruhr! escribe un pu- 


_.blicista francés (Gaston Raphael). 


¿Pero es verdad que en la comarca 
ocupada los franceses han encontrado 
en este Rey su mayor adversario? Ad. 
versario del Tratado de Versalles lo 
fué: mil veces lo declaró con una 
vehemencia que hacía inátil todo sub- 
terfugio. De sobra poseía, sinembargo, 


Stinnes el sentido de la realidad, para 


aconsejar que se mantuviera una acti- 
tud que traería para su país una se- 
gunda catástrofe. 

Mas me alejo insensiblemente del 
objeto de estas líneas. En ellas no se 
persigue más que el propósito de bos- 
quejar someramente un tipo creado 
por la etapa industrial a que tocamos, 
y que, sies verdad que la función 
crea el Órgano, marcará la ruta a los 
que vengan detrás. El socialismo ha 
asignado a esa abstracción con ten- 


táculos que se llama el Estado la ge. 


rencia de una inmensa concentración 
en la que figuran todos los instrumen- 
tos de trabajo. Contra ese programa 


se alza el de Stinnes: la tarea de la | 
producción es obra del individuo y a 


los que duden de la capacidad de un 


hombre para tomar a su cargo esa 
acción multiforme, puede contestar el 


industrial alemán: ¡Aquí estoy! 


Comparad las fuerzas de que dispo- 


nían los reyes del pasado y comparad 
sus capacidades con las de los monar- 


cas actuales y decidme de q. lado se 


inclina la 


Díaz Duroo 


(Revista de México, D. F.) 
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- SOBRE UN CONGRESO DE PRENSA 


¿Latinismo. 0 hispanoamericanismo? 


Alas asociaciones de la Prensa de España 


LEJO Carrera, correspousal' de El 
XA Sol en Lisboa, anuncia la cele- 
bración de un Congreso de Prensa 


latina en la capital portuguesa. Es la 


primera noticia que tenemos de seme- 
jante asamblea. ¿Están mejor entera- 
dos los directores de periódicos es- 
pañoles? ¿Han sido invitados a esa 
reunión? ¿Lo han sido las asociaciones 
de la Prensa de España? ¿O es que la 


- Prensa española no entra en el con- 


cepto de latina? No nos sorprendería 
que se la hubiera excluído en masa. 
También hubo el año pasado un Con- 


greso de esa clase en Lyon, y no sa- 


bemos que estuviera representada la 
Prensa hispanoamericana, a excepción 


" de la portuguesa. Pero aun el supuesto 


de que haya sido invitada, no perdería 
gran cosa con no asistir. Sería un 
huésped poco deseable. 

Y esto no lo decimos por toda la 
Prensa de Portugal, que guarda, en 
conjunto, buenas relaciones de com- 
pañerismo con la española y sostiene 
análogos ideales hispánicos— acerca- 
miento e inteligencia de los pueblos 


de idioma portugués y español, en Eu- 


ropa y América—sino de algún caso 
aislado que ha hecho plataforma de 
eso del latinismo para servir a Francia 
en su política de infiltración cultural 
y económica en las naciones america. 
nas, y señaladamente en el Brasil. La- 


tinistmo quiere decir hoy galicismo o : 


afrancesamiento. | 

No le reprochamos esta su política 
a Francia, que quiere lícitamente, 
como todos los pueblos dominadores, 
prolongarse E más allá de sus fronteras, 
aunque no slempre sus armas—y esto 
no nos parece ya tan lícito—sean las 
de la penetración espiritual, la única 
verdaderamente pacífica. Francia cul. 
tiva intensamente el jardín de sus ex- 
portaciones, ideales y materiales, como 
cultiva su tierra, sus finanzas y sus 


industrias: técnica del mayor rendi- 


miento con la mínima cantidad. El 
latinismo es la política de imponer 
como comán a unos cuantos pueblos 
lo que sólo es de Francia, o de dar con 


marchamo francés lo que procede de 


otras naciones llamadas latinas. Sutil 


política de imperio. El latinismo es la 


despersonalización de todos los pue- 


blos de lenguas romances, menos el. 


francés, y en su exclusivo provecho. 
Bien está que esto lo quiera Francia; 
pero es absurdo que lo quieran los 
pueblos hispánicos de lengua española 
y portuguesa. Por eso nos: sorprende 


que los ri congresos de Prensa 
latina tengan su mayor apoyo, casi 
único, en Portugal. Aunque bien sa- 
bemos que en todos los países hay 
hombres que por una sonrisa de París 
son capaces de vender su alma al 


diablo. 


¿Por qué no un Congreso de Prensa 
hispanoamericana? El -hispanoameri- 
canismo ha fracasado hasta ahora como 
política de estados, abstracciones de- 
masiado perezosas e insensibles para 
labrar lo por venir. Los estados van 
detrás de las realidades sociales, rara 
vez delante, y ya es mucho que no 
estorben. Ese fué el error del hispano- 
americanismo del período que podría- 
mos llamar romántico, de banquete y 
discurso, de química digestiva y nebu- 


losa sentimental: creer que los go-. 


biernos podían hacer otra cosa que 
presidir esos condumios internaciona- 
les y cerrarlos con-una oración inva- 


riablemente digna de ponerse a la 


cabeza de la más exigente antología 
del lugar comán. Luego, hace poco, 
se pensó en apoyar la acción de su 
hispanoamericanismo orgánico en so- 
ciedades de cultura y beneficencia y 
en cámaras de comercio. Tampoco esto 
lleva, por las trazas, buen camino. 


Tales instituciones andan demasiado 


divididas por rivalidades personalistas 
y corporativas para que puedan em- 
prender y rematar la obra de una gran 
inteligencia hispánica. Además, los 


españoles de América, por las reaccio. 


nes naturales del medio en que viven, 
no siempre propicio socialmente al 
antiguo conquistador que llega ahora 
como un intruso dispuesto a la más 
dura competencia, no parece que son 
los más aptos psicológicamente para 
fundar una política hispanoamerica- 
nista dedicada a la definición y añanza. 
miento de valores comunes objetivos, 
El hispanoamericanismo ha de tomar 
formas concretas y perdurables, a pesar 
de muchos españoles y americanos. 

Queda la Prensa, que es el expo- 
nente más cabal de la vida de los pue- 
blos, el índice de su civilización en 
todas sus manifestaciones políticas, 
económicas e intelectuales. 

Un Congreso de la Prensa hispano. 
americana, incluyendo la de Portugal 


y Brasil, como partes integrantes e 


imprescindibles del concepto de hispa- 
nismo, reuniría en un haz la mayor 
suma de orientaciones y anhelos reales 
e ideales que animan a los países de 


lenguas lusoespañolas. Hay muchos 


problemas relacionados específicamen- 
te con la Prensa hispánica que necesi- 


tan un estudio común y una resolución 
colectivamente entusiástica. Uno es la 


cuestión de los cables y las agencias 


periodísticas, de que ya se ha tratado 
reiteradamente en la Prensa española, 
para evitar que las noticias de Europa 
y América lleguen recíprocamente fal. 
seadas, según los intereses y los cál. 
culos de determinadas potencias de 
aquende y allende el Atlántico que 
actualmente rigen y vician las fuentes 
principales de información. Otro es el 
tema de la propiedad literaria, cuya 
presente anarquía tales estragos y abu- 
sos ocasiona a la producción intelec- 


tual hispánica de esta y la otra orilla 


atlántica, aunque se crea erróneamente 
que sólo daña a españoles y portugue- 
ses. Otro podría ser el fomento mutuo 
del libro de idiomas lusoespañoles por 
medio de secciones bibliográficas me- 
tódicamente cultivadas en toda la 
Prensa hispanoamericana, como ya ha- 
cen, con plausible espontaneidad, al. 


gunos periódicos de América. La mis- 


ma publicidad, sostén básico de la 
Prensa moderna, podría ser, relativa- 


mente a la industria y al comercio 
hispanoamericanos, objeto de una or. 
ganización sistemática y más eficaz 


que ahora. 

Junto a esos asuntos 
vinculados a la Prensa, un Cougreso 
de periódicos hispanoamericanos se 
ocuparía seguramente de problemas 
que trascienden de la estricta esfera 
profesional, pero no de su misión 


de esclarecedores y guías nacionales. 


Aduanas, armamentos, transportes, 
comunicaciones postales y telerra. 
diográficas, tratados de comercio y 
arbitraje, concesiones a compañías ex. 
tranjeras, intercambios científicos, ar- 
tísticos y pedagógicos, cuestiones de 
límites, conflictos de integridad terri- 
torial e independencia, acción manco- 
munada en la Sociedad .de Naciones, 
todo, en fin, cuanto afecta por igual a 
las relaciones pacíficas, a la prosperi- 
dad y prestigio de cada nación y'a la 
comán cultura hispánica, tendría en 
un Congreso de esa naturaleza la so- 
licitud y dilucidación que se merece. 
Y los acuerdos tomados por la Prensa 
hispanoamericana y defendidos tenaz- 
mente desde sus innumerables colum- 
nas serían el cuerpo de doctrina his. 
panoamericanista más rico y eficaz 
que se hubiera articulado nunca. 

¿No creen D. José Francos Rodrí. 
guez, presidente de nuestra Asociación 
de la Prensa, y todos los presidentes 


de las asociaciones españolas herma. 


nas, y todos los directores de periódi- 
cos, y todos los escritores que, como 


D. Eugenio d'Ors, tanto se preocupan 
. del aprovechamiento cultural del po. 


der inmenso que representa la Prensa, 
que el hispanismo está pidiendo una 
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intervención colectiva e inmediata 
frente a un latinismo equívoco, astuto 
e invasor? 


Luis ARAQUISTAIN. 


- 


«Sr. D. Luis Araquistain 


Mi querido amigo: Acostumbra darse 


por entendido que, en una corporación 
cualquiera, el «presidente de honor» es 
un ser afligido por la más ornamental 
de las inutilidades. No lo ha querido así 
la Federación de la Prensa de España. 


Al contrario: al favorecernos a D. José 


Francos Rodríguez y a mí con aquel ti- 
tulo, exigió, por modo explícito, que 
prestáramos directa asistencia a la ges- 
tión de sus asuntos: Esta es la razón de 
que hoy me encuentre en disposición de 


contestar el amable requerimiento no- 


minativo que usted me dirige en el ar- 


tículo, por demás oportuno, publicado 


en La Voz del pasado jueves. 
No, mi ilustre amigo, La Prensa espa- 


- fiola no ha acudidó oficialmente al lla- 


mado «Congreso de la Prensa latina», de 
y Lisboa. Ni la Federación de la Prensa 
-. ni nuestras asociaciones locales estarán 
allí representadas. El riesgo de equívo- 
cos como los que usted, con tan vigi- 
lante lucidez política, ha señalado nos 
movió al acuerdo general de negar nues- 
tra adhesión por ahora a cualquier liga 
o unión internacional que no sea el 
Press Congress of the World, cuya ter- 
cera reunión está proyectada precisa- 
.. mente para celebrarse en Sevilla. Y aun 
el concurso que a esta entidad preste la 
- Federación española se encuentra sujeto 
a condiciones que oportunamente pre- 
sentó el presidente efectivo de la misma, 
Sr. Blanco Sánchez, a mister Wrigth 
Brown, representante autorizado de 
aquélla. 
-. En los aspectos negativos del pro- 
blema, el criterio de la Federación está, 
. pues, perfectamente de acuerdo con el 
que usted sustenta. No lo está menos en 
sus iniciativas de orden positivo. La ce- 
lebración de un Congreso de Prensa 
- hispanoamericana, preludio, o, por lo 
menos, estudio, de una ampliación del 
régimen federal actual, figura entre los 
fines inmediatos que se ha propuesto: el 
Comité de la Federación, apenas ésta 
constituida. Ya se ha entrado para ello 
en conversación con caracterizados re- 
presentantes del Ultramar inteligente... 
El índice de cuestiones que usted señala 
justifica de sobra la impaciente idealidad 
del impulso: bastaría para explicarlo la 
necesidad de que nos pongamos de 
acuerdo los servidores con que cuenta 
el espíritu, a uno y otro lado del mar, 
para defensa de ciertas esencias senti- 
mentales exquisitas, ante el embate de 
una competencia universal de intereses 
que toma, con frecuencia excesiva, apa- 
riencia y disfraz de competencia de cul- 
turas. 


Cuando se AL cualquier tema de los 
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referentes a la conducta de España con 
los pueblos de América, convendría 
siempre evitar la divagación, resistiendo 
al plano inclinado de las asociaciones de 
ideas demasiado fáciles. Ni el comercio, 


que siempre pecará de interesado, ni la 


- inteligencia pura, que siempre pecará 
deinerme, pueden en este capítulo pro- 
ducir el deseado acercamiento. Este ven- 
drá, si por algo viene, por obra de la 
Prensa, provincia de la moderna civili- 
dad, donde confiuyen las corrientes de 
intereses materiales y las de intereses 
espirituales; región en que el comercio 
se esclarece con la doctrina y la inteli- 
gencia se viste de armas. 

Intervenir en los detalles concretos de 

su vida corporativa, y aun de su organi- 
zación profesional, es, de veras, estruc- 
turar uno de los aspectos morales más 
importantes del futuro... Usted acaba de 
dar en este sentido un excelente ejem- 
plo. Reciba por él, junto con las infor- 


maciones que gustosamente le ofrezco 


- en esta carta, mi devota felicitación. 
| EUGENIO D'ORS 


16 de febrero de 1 | 
(La V OZ, Madrid), 


Casa para los maestros 


Se habla en la República Argentina de 
este noble propósito: de la CASA PARA 
LOS MAESTROS. Al respecto se han emi- 
tido opiniones interesantes. Veamos eso. 


La Asociación del profesorado 'in- 


glés, con más de cincuenta mil miem- 
bros, cuenta con su gran edificio 
propio en Londres, para alojar a los 
maestros de tránsito, módicamente; 
para conferencias culturales, clubs y 
asambleas políticas, donde se eligen 
los candidatos que los representarán 
en la Cámara de los comunes. Una casa 
solidariza tanto como un ideal o un 
interés, 


J. ALFREDO FERREIRA. 


Me pide Vd. opinión sobre el pro- 
yecto de fundar *La Casa para los 
maestros» con el programa mínimo 
que impreso me envía. 

¿Cree Vd. que cabe dudar respecto 
a la excelencia de la idea? 

- Lo que importa es convertirla pronto 
en realidad con el concurso de todos 
los maestros y amigos de la educación, 
prestado resueltamente, sin egoísmos. 

¿Que tal o cual námero nos parece 
difícil cumplir o no tiene nuestra sim- 
patía? ¿Qué importa si, en cambio, no 
puede haber discrepancias en lo que 
es fundamental y para todos necesario: 


conocerse, vincularse, robustecer la 


solidaridad que entre los educadores 
y también los padres de los educandos 


debe existir, para el mayor bien pú- 
blico y para el propio bien de etAatcos 


y profesores? 


¡Qué fuerza incontrastable la de to- 
dos los educadores unidos al servicio 
de los nobles ideales que deben inspi- 


Tar constantemente su acción! 


¡Qué facil sería, entonces, obtener 
con el amparo de la opinión pública, 
legítimamente conquistada, muchas 
mejoras que el gobierno técnico y ad- 
ministrativo viene reclamando tan im- 
periosa'como infructuosamente desde 
hace tanto tiempo! | 

¡Cómo aumentaría y se traduciría 
en hechos la consideración social por 
el maestro, a quien hoy se le tributa 
sólo tde los labios para afuera» tanto 
en las 'esferas del gobierno [como en 
las de las familias! | 

Unámosnos como obreros de la cul. 
tura y la felicidad individuales y co- 
lectivas; unámosnos para el bien y todo 
lo alcanzaremos! 


PABLO A. PIZZURNO. 


Opino que los maestros necesitan un 


- hogar y que la iniciativa es digna de 


todo encomio; pero no puedo pasar en 
silencio que sin un espíritu dinámico 
intelectivo la casa del magisterio no 
merecerá sino la natural simpatía de 


Una obra de ayuda del noble gremio. 


Es necesario, pues, dotarla de un 
espíritu de trascendencia social bene- 
ficioso para el país y en cuanto sea 
sible, para los hombres. 

Que esa casa dé, por ejemplo, con- 
ferencias sobre los problemas que agi- 
tan actualmente a los hombres y, sobre 


todo, que abra sin temor el alma na- 


cional a todas las palpitaciones del 
humano espíritu, sin exclusión para 
lo conservador o tradicional como para 
lo revolucionario y evolutivo, 

. Así solamente se da a la estructura 
social la elasticidad para recibir las 
nuevas exigencias de la vida y la po. 
sibilidad de crear el órgano encargado 
de su función. Necesítase la innova- 
ción que afianzada en lo tradicional 
salte al futuro. : 

Así se prepara el alma nacional para 
la renovación sin la cual los pueblos 
envejecen, se corrompen y se disgre- 
gan. ¡Hay que tener valor para afron. 
tar la vida evolutiva por esencia! 

He ahí un espíritu para “La Casa 
de los maestros». ¿Prenderá en ella esta 
iniciativa de alma generosa, audaz y 
amplia? De esa manera despierta mi 
exaltado entusiasmo. 


B. QUIROGA. 


— 


La sociedad es al hombre lo que la 
tierra a la semilla. Son los extremos 
de una equivalencia. Por eso la una 


sin la otra es una hipótesis absurda. 


Sin forzar el símil puede afirmarse que 

“La Casa del Maestro» tiene desde 
cierto punto de vista, el mismo signi- 
ficado. Por eso también el maestro es 
deficiente en su acción, mientras nose 
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Un poema en la noche 

Amo la noche por su sombra, 

por su soledad, 

por su silencio fánebre, inmenso. 

Amo la noche por la ausencia del sol, 

por la expulsión de todo bullicio, 

por la abolición del movimiento de los hombres, 

por la mordaza que pone en las fauces de la vida. 
Amo esta noche 

que sepulta mis miradas en visiones inabarcables, 


que me hace entender que pueden preguntarse muchas cosas, 


que pueden proponerse muchas cosas.  - 
Amo por eso la noche 
y mientras todos duermen, en sus regazos velo sonámbulo. 
Recuerdo el día, con su sol de oro, 
con su luz de oro, 
con sus sofocaciones de oro. 
Recuerdo ese día que parece aclarar todas las cosas, 
ese sol que halaga la impotencia de los ojos de los hombres, 
y les hace imaginar que sólo cuanto ven existe. 
Recuerdo ese sol 
- y me da náuseas de acordarme de los hombres, 
de los hombres que viven a él sometidos 
como esclavos serviles, 
como seres de castrados espíritus. 
Y me sumerjo en la noche: 
en sus nubes fantásticas, 
en sus estrellas innumerables, 
en sus innumerables promesas de abismos, 
en sus dóciles sombras 
que lo sepultan todo en el espacio, 
que lo sepultan todo en torno mío, 
: que lo unifican todo, 
y me hacen sentirme un punto viviente entre las sombras, 
un punto como tantos que puede ignorar mi conciencia, 
o como'tantos que tintinean su luz en el firmamento. 


- una vivo yo; otra, ella por mí; 
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tista que se apropia las formas de dad 
la Naturaleza para eternizarlas en de: 

estatuas, 


Para mí se ha abierto sonriendo en la rama 
del rosal flexible, tan fresca la flor; 
para mí el perfume que su cuerpo exhala, 
para mí el milagro de la rosa de hoy. 


Para mí se alarga la sombra del árbol, q 
cual por protegerme manto femenil; me 
para mí la nube que semeja mármol, A ade 
o mejor, un cisne de un lago de añil. | En 


Para mí el adorno de día de mayo 
que finge el gorjeo del come-maíz: | de 
entre la espesura le busco y no le hallo, A E, 
y el canto se le oye sencillo y feliz. | NE 

Para mí ha brotado la sonrisa rubia a 
del sol mañanero, y ha sido la luz; | E 
y el agua, tan fresca como lo es la lluvia 
me dió su caricia cantando 2/4-gl%. 

Para mí es que ha sido creado el Universo, 

y mi gratitud se vuelve estupor; 
entorno los ojos para hacer el verso 
y Otro mundo clama dentro mi interior. 

Veo que, también míos, me otrendan su vida 
tantos seres puros; no merezco yo... 
mis padres, mis padres, joya preferida, 

mi esposa y el hijo; ¡qué bueno que es Dios! 

Mi esposa, tan buena, duplica mi vida: 


crea en nuestra casa la ilusión divina 

de que existe el cielo, todo para mí. 

- Y el hijo, y el hijo, y el hijo; 

en su amor mi vida ya se eternizó... 

todo el mundo es mío, para el mundo vibro; 
todo está muy bien; ¡qué bueno que es Dios! 


RAFAEL ESTRADA. 


Heredia, mayo de 1924, | ' 


SALVADOR UMAÑA 


—complemente con la Casa que dará 
realce a sus esfuerzos y multiplicará 


sus energías en la evolución social del 


país. 
BIANCO. 


El proyecto de fundación de “La 
Casa para los maestros», me ha traído 
a la memoria el recuerdo ya vago de 
aquellas noches de fiebre e ilusión en 
que los fundadores de la Federación 
universitaria soñábamos con la Casa 
del estudiante. El propósito es seme. 
jante; el ideal el mismo. La Casa del 
estudiante aún no ha surgido. Faltó el 


empuje, la actividad, el espíritu de 


sacrificio. Hago votos por que quienes 
han soñado y proyectado este hogar 
para el maestro, tengan aquellas vir. 
tudes, no cejen en la empresa, cuales- 
quiera que sean los obstáculos y las 
decepciones iniciales y conviertan en 
obra, su sueño y su afán. 


ROBERTO F. 


En 1918, siendo presidente de una 
institución magisterial, presenté al 


Congreso un pedido de subvención de 


50.000 pesos, con el fin de crear el 
«Ateneo del magisterio» que habría sido 
el centro social propio de los maes- 
tros. La solicitud pasó a la historia. 

Hago esta referencia al solo objeto 
de significar la simpatía con que he 
visto la feliz iniciativa de fundar una 
“Casa para los maestros» mediante la 
exclusiva acción privada de quienes 
han de ser sus inmediatos usufructua- 
rios. 

“La Casa para los maestros» será 
una conquista de admirables proyec- 
ciones y no es ilusorio esperar que un 
cercano día sea ella una sede de cul- 
tura, de donde irradien fecundas ideas 
de progreso moral para la República, 
supuesto que su existencia se funda 
en la solidaridad de los educadores. 

Tal promesa debiera ser un acicate 


del país, asaltada por los incapaces. 


nobles sentimientos y promesas de 
elevación para el magisterio argentino. 
Pueda, ella, en la prosperidad, cons- 
tituir el alma de ese magisterio para 
amar, pensar y dirigir la enseñanza 


VÍCTroR MERCANTE. 


Programa mínimo 


Bundar y construir en un paraje cén- 
trico de la ciudad de Buenos Aires, un 
hogar para los maestros adheridos al 
presente proyecto, al que será anexado: 
Un salón de actos. 
Una biblioteca. Ya 
Un museo didáctico, de manaalldddó y 
de productos' regionales de todas las 


escuelas de las 14 provincias y de los | 4 
10 territorios. 


Jn restaurant modelo alojamien e 

realizarse el noble propósito, como lo y 
desea vivamente el subscripto. 
Salitas de recibo. 
J. Marto PE Agencias de informes y servicios gra- 03 

tuitos de compras. 

La para maes. Pabellón para los niños de los socios, 
tros? es una idea luminosa, llena de Caja de préstamos. Ei 


ELA 
do 


para valorizarlos, 
Mas no para exhibirlos, porque los 
políticos, como los muñecos de los 
escaparates, deben exhibirse en la pos- 
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Clases de manualidades para los maes- 
tros adheridos, aplicadas a los pro- 
.gramas de las escuelas primarias o 
complementarias, etc., etc. 
Se gestionará: 

La obtención del descuento del 70 % en 


los ferrocarriles y vapores, para los 


maestros asociados del interior que 
se dirijan a la capital federal, duran- 
te los meses de vacaciones. 

' Una suscrición económica obligatoria a 
los principales diarios noticiosos del 


país. 
La personería jurídica. 


Me adhiero al proyecto de fundar y cons- 
truir eh Buenos Aires LA CASA PARA LOS 
MAESTROS, suscribiéndome «a UNA ACCIÓN 


DE DOSCIENTOS PESOS m/n., fraccionada en 


cuotas mensuales de DIEZ O VEINTE pesos 
(táchese la cantidad que no le convenga). 

Esta adhesión empezará a tener valor real 
cuando por intermedio de Vueva Revista o 
por otro conducto se hayan publicado: 

19 Los nombres de MIL ADHERENTES 
como mínimo. 

29 Los resultados de la encuesta o refe- 


| 39 La constitución de una Comisión 1 na- ) 
elonal ejecutiva. 


Firma y domicilio, 


(De Vueva Revista, 
Buenos Aires). 


No es el Gobierno la mejor plataforma 
para exhibir a los hombres 


«Pero en Inglaterra, como en todas" 


partes, no es el Gobierno la. mejor 
plataforma para exhibir a los hombres. 
Puede ser la mejor para probarlos, 
para analizarlos. 


tura más agradable. Necesitan la li- 
bertad y la irresponsabilidad de la 


- oposición. Casi todas las reputaciones 


políticas se hacen desde las filas opo- 
sicionistas. Al Gobierno van los hom- 
bres precisamente a perder su brillan. 
tez y su popularidad. El público gusta 
más la exterioridad brillante, el deco- 
rado, que la sustancia de la obra. El 
trabajo silencioso, inflexible y fecun- 
do, le entusiasma menos que el dis. 
curso retórico. Kl orador es el héroe 


de la masa; el gobernante es el héroe 


de la minoría. Esto no impide que 
algunas veces, como en el caso extra- 


ordinario de Lenin, el héroe de la 
multitud conserve y aun acreciente su: 
popularidad desde el Gobierno. Mas, 


comúnmente, dentro del normal des- 
envolvimiento de nuestras relativas 
democracias, ocurre lo contrario. De 


aquí que no fuera una tontería que 


Cavour estimulara su impopularidad 


“para entregarse con e reposo a 


su gubernamental. 


César FALCÓN 


Londres 


Glosas... 
(Viene de la página 150. 


vir, y a despecho de todo, con las sa. 
bidurías de un griego, las perezas de 
un griego. Nosotros, en gratitud de 
lo mucho debido a las tinas y a las 
otras, hacemos voto, en el momento 
melancólico de la despedida, de pen. 
sarlo mucho antes de atrevernos a 


manchar con la atribución de un ga- . 


rabato psicológico—ahora que, por 


- fin, el loro legendario ha desapareci- 
gestro Atlas o «Atlante» de la 


América española. 


EUGENIO D' 
(A B C.. Madrid). 


Celajes 


Tarde fría y luminosa, Arde el Oca. * 


so con extrañas fulguraciones dia- 


mantinas. 


Rojizas llamaradas gualda, rosa y 


amatista se funden en un óleo de ce- 


lajes que con sus formas fantásticas 
semejan las hogueras candentes de 
las fraguas de Vulcano. 

Veloz pasa una errante golondrina 


-que va a ocultarse en el vecino alero, 
- en donde la enamorada tórtola errulla 


a sus polluelos, con la monotonía de 


su doliente canto. 
_Febo con su corte de rosadas vírge- 
nes aladas, reclina su adorada frente 


en el resplandeciente lecho de 


- pura y de oro. 


En la opuesta colínú se ve una in- 
mensa nube con destellos de argéntea 


“blancura. Es el tétrico lecho de donde 


despierta tímida, la velada amante del 
esplendoroso rey de las regiones side- 
rales; quien celoso y despechado y 
pletórico de amor se oculta mustio 
detrás de los carmíneos resplandores. 


Luciérnaga 


Anoche al bajar la escalinata que 


da al jardín, tropecé con algo que . 


brillaba como el reflejo de un fálgido 
diamante; pero al ir a cogerlo sentí 
miedo de ver como se iluminaban mis 
dedos y su. contacto me hizo  estre- 
mecer, 

Era una pequeña ERA de 


fuego, que se movía sin cesar y giraba 


en torno de sí misma con continuos 
aleteos, alumbrando la menuda yerbe. 
cilla con el diminuto faro de su débil 
cuerpecito. 

¿Dime, insectillo alado, luminoso 
vocero de la pompa de Mayo, ¿eres 
acaso un tenue rayo de fosforescente 
lumbre, átomo hecho luz de algún 
vibrante cerebro, que desprendido ya, 


-.se alojó en tu reducido, tórax, o sois 


tal vez el destello de un fugaz relám- 
pago que alumbró un momento la 


- tempestad de un alma?... 


La noche 


Silenciosamente, quieta, pasas, oh 


. noche, envuelta en densos velos que 
se deslizan desde lo alto. 


Me has hablado de fabulosos cuen- 


tos de hadas y de anhelos que nunca 


se realizan. Me has contado de ¡iusos 
amores en el hermoso mes de Mayo. 

Tus ojos sombríos han visto las más 
horribles tragedias. 

Bajo tus senos oscuros, se ocultan 
los más nefandos crímenes. 

Entre tu manto negro, esconden su 
rostro los que no pueden le vantar la 
frente, los que no pueden mirar la luz. 

“Tu sabes del misterioso silencio del 
camposanto, 

Gustas del dolor. De los 
tivos y del amor vedado. | 

Tu eres, oh diosa morena y volup- 


tuosa, la que adormeces en tus mórbi- 
dos brazos 


a todos los enamorados. 
Diosa lasciva!!- 


FLOR DE LUNA 
Mayo, 1924 


Se ha organizado en Nueva York 
una poderosa Compañía Editorial 
Continental 


Nueva York, 10 de mayo de 1924, 
Sr. Joaquín García Monge, 
San José, Costa Rica. 
América Central 
Mi estimado amigo: | 


Ayer se instaló en esta ciudad una 
compañía que girará bajo la razón so. 
cial de «Compañía Editorial Conti- 
nental». La componen jóvenes inte- 
ligentes, entusiastas, dispuestos a 
luchar en pro de la vulgarización de 
la literatura hispano. americana que, a 
la fecha, sólo es conocida al través de 


.media docena de poetas y novelistas 


consagrados por la crítica. 

Entre esos jóvenes uno es nortea. 
mericano, Mr. William Cane, Maestro 
en Ártes, muy estudioso, enamorado 


de nuestras tierras, traductor de libros 


clásicos españoles, por amor al arte, 


«pues no publica ninguno de sus tra- 
«bajos conformándose solamente con 


leerlos a los amigos, y quien ha puesto 
al servicio de la Editorial Continental 
todo el dinero necesario para hacer los 
primeros trabajos conducentes al éxito 
bueno de la empresa. 

En la reunión primera que: celebra. 


' rom los socios de la compañía se indi- 
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có mi nombre como director de la 


casa editora, lo cual acepté con gusto, 


yo también creo necesaria ía 


obra de vulgarización que se per- 
sigue. 

Se propone la empresa dar a cono- 
cer tanto en Europa como en los Es. 
tados Unidos, a todos los poetas, a 


todos los cuentistas, ensayistas y 


novelistas dela América española. Co- 
menzará su trabajo con aquellos es- 
.Critores que no han tenido la oportu- 
«¡nidad de darse a conocer fuera de la 
'tierruca, ya por haberles faltado mano 
protectora, ya por no disponer de los 


¿posibles necesarios para imprimir ellos 


_mismos sus libros. 


Los dos primeros tomos de los cua- 


tro que imprimirá la casa editorial 
serán consagrados a esos escritores, y 


los dos últimos, a los ya consagrados 


¿por la fama. 
Cada tomo constará de mil quinien- 
tas páginas en cuarto, lujosamente 


p 


.empastado. De cada uno se hará una 


edición de veinte y cinco mil. ejem. 


La obra constará de tantas DATtES 


países hispano-americanos figu 

ren en ella. Cada grupo de escritores 
irá precedido de un capítulo donde se 
hará reseña del país a que pertenezca 


el grupo. De sus adelantos científicos, 
industriales, comerciales, forma de. 


vida, actividades culturales. Y cada 


literato será precedido de su retrato 
notas biográficas. 
- No son los socios de la Editorial 
“Continental hombres de negocios, sino 
“jóvenes americanistas enamorados de 
la América, de sus tradiciones, de sus 
¿bellezas naturales, de su vida sencilla, 
de la prodigiosa imaginación poética 
de sus hijos. Todos los socios traba- 
_Jarán en esta empresa sin remunera- 


ción alguna mientras la empresa no 
pueda pagarles sus trabajos. 

Cada poeta hispano.americano pue- 
de mandarnos a una de las dos señas 
que se expresan al final de esta carta, 
hasta ocho o nueve poesías, sean ellas 
largas o cortas; los cuentistas, hasta 


seis cuentos; los ensayistas, tres o 


cuatro ensayos literarios, históricos o 
filosóficos; los dramaturgos, dos dra- 


mas; los novelistas, dos esbozos no- 


velescos que no pasen de cien páginas 


- cada uno. Estos trabajos deben venir 
acompañados de las notas biográficas 


y del retrato del autor, tamaño co- 
Pata fotografía nueva, pues vieja 


da buen clisé. 


Como REPERTORIO ÁMERICANO €s 


muy leído en todos los círculos litera- 
- rios hispano-americanos, le suplico 
insertar en una de sus ediciones esta 


carta o hacer un extracto de ella a fin 
de que se enteren del buen proyecto 


- expuesto los escritores de América, 


No fracasará la Editorial Continen- 


tal, sino en el caso de que no respon- 


- Manuel Cestero 


Repertorio Americano 


dan a su llamado los iutelectuales 
hispano.americanos, 


Soy de usted su amigo afímo., 


MANUEL CRSTERO. 


Manuel Cestero 


201 West 120th Street. c/o Mr. de Borran 


New York City 
U.S, A. New York City 


( Visto sor G. Varcas Arce), 


¡Intervención 


Está confirmada la noticia de que 
el señor Mussolini ha invitado al Go- 
bierno laborista inglés a que envíe 
dos delegados a presenciar las eleccio. 
nes italianas. Uno de los delegados lo 


será propiamente del Gobierno; el otro, 


de los Trades- Union, pues habiendo 
mostrado estas corporaciones deseo de 
mandar un comisionado a Italia, se 
sortearon los dos representantes ya 
elegidos por el Gobierno, y el que 


quedó excluído ha sido reemplazado 
"por un tradeunionista. 


Este hecho nuevo, mixto de política 
internacional y de política interior, es 
acaso el acto más original realizado 
por el Gobierno fascista. Es evidente 


que el señor Mussolini busca un auto- 


rizado testimonio extranjero de la le- 
galidad de las próximas elecciones de 
Italia. La invitación se ha hecho, al 
parecer, para presenciar el funciona- 


miento del nuevo sistema electoral. 


No tiene éste suficiente originalidad 
para justificar un estudio técnico. La 
principal novedad que ofrece es la 
enorme prima mayoritaria que otorga 
a la lista triunfante. Se percibe con 
claridad, debajo de la fórmula proto- 
colaria, la intención de que los dele- 
gados del Gobierno obrero y de las 


Organizaciones obreras de Inglaterra 


testifiquen ante la opinian universal y 
especialmente ante la opinión de las 


organizaciones proletarias, que las - 


Greenwech Street, 
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elecciones italianas han sido perfecta- 
mente normales. 

¿Qué observaciones podrá hacer esta 
pareja de notarios internacionales? Es 
obvio que verificándose las elecciones 
simultáneamente en todo Italia, los 
delegados ingleses no podrán observar 


«directamente más que las operaciones 


del escrutinio general y las del voto en 
algún colegio determinado. Con todo, 
la iniciativa del señor Mussolini es 


interesante y significante en el jefe de 


un Gobierno esencialmente naciona: 
lista. 

Es un homenaje rendido a obinión 
extranjera, a la opinión internacional. 
Los pueblos no viven aislados en el 
mundo. Así como el individuo más 


independiente no puede mirar con in- . 


diferencia la fama que le rodee en la 


comunidad de que forma parte, la 


opinión de sus convecinos o compatri- 
cios, un Estado tampoco puede con- 


ducirse como si fuera ánico en el. 


mundo. El principio de la no interven- 


ción es relativo. Hay siempre una in- 


tervención moral de unos pueblos en 
otros, una opinión pública universal, 

cuyos juicios no pueden ser desdeña.- 
dos. Se aspira—y uno de los ensayos 
es la Sociedad de Naciones— a estable- 
cer un Estado internacional, un óÓr- 
gano jurídico del Derecho de gentes o 
del Derecho internacional. Inorgá- 
nica, desprovista de un sistema de san- 
ciones, aunque no de ciertas sanciones 


elementales, la opinión pública inter- 


nacional es como la nebulosa de ese 


Estado internacional, su esbozo psico- 


lógico. 

En la carrera política triunfal del 
jefe del Gobierno italiano se observa 
la evolución del tribuno al dictador y 
del dictador al hombre de Estado. La 
última etapa es la más difícil. Más 
ardua que la marcha sobre Roma e€s la. 
marcha hacia la normalidad constitu- 


cional. Mussolini la ha emprendido 


con igual denuedo, afrontando el dis- 


gusto de algunos fascistas demasiado 


selváticos y mostrando cómo en la 


patria de Maquiavelo la audacia puede 


engendrar la prudencia. | ( 
(El Sel, Madrid). 


Con todo, las elecciones italianas tie- 
nen su enigma, que más qne en núme- 
ros se traducirá en calidades. Van a 
dar la medida del espíritu de selección 
que anima al Gobierno fascista y del 
concurso que le presta la é/2fe dela so- 
ciedad italiana. Mussolini, formado en 
el periodismo y en las asambleas, pro- 
cedente del campo socialista, jefe de un 
partido que tiene masas populares, y de 
extracción popular él mismo, no es un 
dictador forzosamente reaccionario. El 
origen, la educación, la historia política, 
y el medio social en que se ha formado 
un sujeto imprimen carácter y modelan 
la psicología del personaje. 


La capacidad política de Mussolini se 


revela en su moderación. No quiso echar 
a rodar la estructura constitucional del 
Estado italiano. Alguna influencia en 
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yo 


mirar por la tradición de la Casa de 
Saboya; pero Mussolini supo vencer la 
embriaguez del triunfo e instalarse en 
el edificio del Estado, en vez de acam- 
«par sobre sus ruinas, lv | 

Las elecciones dirán si acierta igual- 
mente en la obra de selección a que 
antes se alude, y qne consiste en 'agru- 
par en su torno capacidades. Todos los 
Gobiernos, y más los de carácter excep- 
cional, aunque puedan prometerse al- 
guna duración, tienen que resolver dos 
problemas: el de la capacidad presente 
y el de la sucesión fácil, que asegure la 
continuidad del Estado. El político ha 
de pensar tanto como en lo presente en 


- lo porvenir. Toda política sensata está 


orientada hacia lo por venir. Por pensar 
demasiado en lo presente, y muy poco 


en lo porvenir, por descuidar el pro- 


blema imperioso de la sucesión, la larga 


- dictadura de D. Porfirio Díaz, en Mé- 
. xico, dejó tras sí una temerosa herencia 


de guerras civiles y desastres. Nuestro 


- amistoso es que Italia, tierra de 


políticos, que produjo al famoso. secre- 

tario florentino, logre evitar ese peligro. 

E. GÓMEZ DE BAQUERO 
(El Sol. Madrid). 

- En el almuerzo ofrecido a Primo de 

Rivera en el Palacio de Venecia, pro- 


- nunció un discurso Benito Mussolini en 


respuesta al brindis de aquél, y, defi- 
niendo la- índole política del Fascio, 


recomendó al mundo entero su pro- 


frenl 
ción de los sistemas democráticos y 


'-grama en términos aproximados a los 


siguientes: 


«Cuando en setiembre último tuvimos 
aquí noticia de vuestro movimiento es- 


pañol, pensamos que, a pesar de ser di- 


ferentes por el método, dada la diversi- 
dad política de los dos países, el objetivo 
podía ser considerado como idéntico: 
librar a las fuerzas vitales del pueblo de 


la nefasta influencia de doctrinas polí- 
- ficas ya caducas, y de hombres incapa- 
- ces, de asumir las duras responsabilida- 


des del mando... Aunque el Fascio sea 
un fenómeno típicamente italiano, no 
hay duda de que algunos de sus postu- 
lados son de orden universal, en vista 
de que muchos países han sufrido y su- 
consecuencias de la degenera- 


liberales. El amor a la disciplina, el 


culto de la belleza y de la fuerza, el 


valor de las responsabilidades, el des- 


precio de todos los lugares comunes, la 


sed de realidades y el amor al pueblo 
sin cortesanías grotescas, son las bases 
fundamentales del concepto del Fascio, 
bases que pueden servir también para 
los demás países». | 


AGOSTINHO DE CAMPOS 
(La Nación, Buenos Aires). 


Doctor Constantino Herdoci 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO | 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 


garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. 


y de 2 a $5, contiguo al Teatro Variedades, 


Teléfono número 1443 5) 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


| Cirujano Dentiata Americano 


Despacho: 2* avenida O. y calle 4? S. 


Repertorio Americano 


¡ Horas de consulta: de 2 a 5 p.m. 
Despacho: Frente a la 2% Sección de Policía 


€ — — 


Dr. Alejandro Montero 5. Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO CIRUJANO MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO - 
TELEFONO 375 | 
Horas de consulta: de 2a 4 p. m. 


TELÉFONO N9 899 


=> 


de la: Faciiltad de Médición de 


- Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 


- Quien 


habla de la singular en C. R., 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 
GRATIS A SUS CLIENTES, 


- FABRICA 


CERVEZAS ger-Ale, 


Chan, Fresa, Durazno y Pera. | 


y Sencilla. SIROPES 


REFRESCOS Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc. j 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE KFERVESCENTE | 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


COSTA RICA 


CERVECERIA TRAUBE 


Crema, Granadina, Kola; 


Delicioso perfume 


ELIXIR ANTIFAEÓDICO 


Preparaciones 
ASTO R . 


SAN JOSE 


— — CcosT A RICA 


MEJOR 


BOTICA ESPAÑOLA 


r 


Antiséptico 
Uselo usted || 
-PIDALO 
en todas las BOTICAS 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica“ 
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